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Telmo 


Febrero de 2011 


Telmo ya no aguantaba más, y lo de esa tarde había sido la gota que colmaba el vaso. 
Estaba claro que le iban a despedir. Dos años atrás había vivido una situación simi- 
lar, solo que en aquella ocasión logró conservar el empleo. 


Esa vez le dieron una oportunidad, pero ahora no iba a ocurrir lo mismo. 


En 2009 la situación en Auladian era diferente. La firma había crecido mucho en los 
últimos tiempos. El boom económico de esa década repercutió en todos los sectores, 
y al crearse más empresas, también se necesitaban contables y expertos en fiscali- 
dad que se ocuparan de llevar las cuentas de todos esos nuevos negocios. Las aseso- 
rías se llevaron una buena tajada. La constitución de muchas filiales de empresas 
multinacionales se realizaba a través de importantes bufetes que recomendaban a 
la firma Auladian Asesores S.A. como economistas de referencia. De esta manera, la 
empresa pasó en pocos años de tener un puñado de contables a contar con más de 
cien empleados. Incluso llegaron a abrir un par de filiales en el extranjero. 


Sin embargo, un crecimiento tan rápido no estuvo acompañado del consiguiente 
cambio en la estructura organizativa. Cuando Telmo entró en la firma en 2007, sim- 
plemente era el contable que se ocupaba de la administración interna de la misma, 
pues solo unos meses antes esta gestión era asumida directamente por el socio fun- 
dador. Ya por aquella época, Auladian contaba con no menos de 50 empleados. 


Cuatro años después, el tamaño se había más que duplicado; Telmo era el director 
financiero de la empresa y tenía tres personas a su cargo. Además, había también en 
la firma un director de Recursos Humanos, un director de Ventas, otro de Marketing, 
y otro de Sistemas. 


Todo ese crecimiento había endiosado a Vicente Avilés hasta límites insospechados. 
Cuando Vicente entró en Auladian diez años atrás, el negocio que fundó su padre no 
tenía más de diez personas trabajando en un piso del centro de la ciudad. Ahora las 
oficinas ocupaban varias plantas en un exclusivo edificio situado en un prestigioso 
parque empresarial. Y él se creía el artífice de todo ese crecimiento. O casi. 


Desde luego, la rápida expansión de la economía había ayudado mucho, pero el es- 
fuerzo comercial de Vicente había sido un factor determinante en el desarrollo de la 
firma. «Todo me lo deben a mí» —pensaba. «Sin mí, no hubieran llegado ni de lejos 
a estos niveles...» 


Y sin embargo, Vicente no estaba del todo contento. La firma seguía perteneciendo 
a su padre (Santiago Avilés), y a Nicolás Cienfuegos, los fundadores del negocio hacía 
ya treinta años. 


Vicente no era más que un empleado. Consejero delegado, sí, pero no tenía partici- 
pación en el accionariado de la firma. Su padre le tenía bien retribuido, pero él so- 
ñaba con ser owner (propietario). «Lo merezco por méritos propios», pensaba. 


Como director general, mandaba con mano de hierro sobre sus empleados. Reunio- 
nes interminables a horas intempestivas con la cúpula directiva, llamadas y deberes 
para el fin de semana, proyectos y más proyectos que se repetían atropelladamente 
en un baile de ideas incesante que salían continuamente de su cabeza y que termi- 
naban con los nervios —y también con la paciencia— de sus inmediatos subordina- 
dos. 


—Es que no podemos más —se quejaba Victoria Morientes, la directora de Marke- 
ting—. Te encarga que estudies un proyecto, y antes de que le presentes las conclu- 
siones, ya te está encargando otro proyecto diferente para lo mismo. Sin ni siquiera 
esperar a saber si el primero era viable... 


Y es que uno de los defectos de Vicente era la impaciencia. Trabajador infatigable y 
vendedor nato, sin embargo, no tenía mano izquierda con sus subordinados, a quie- 
nes trataba como meros recambios de la inmensa maquinaria que había construido. 
Para él, Auladian era toda su vida, a quien dedicaba todos los días de su existencia, 
y también sus noches. No se daba cuenta de que para sus empleados no era necesa- 
riamente lo mismo. De que ellos, a diferencia de él, también tenían una familia, a 
quien necesitaban y a quien querían dedicar también parte de su tiempo. 


Pero él no lo veía así. Cualquier retraso o atisbo de descuido significaba que ese em- 
pleado no tenía «compromiso con la firma», y por tanto, merecía ser despedido. 
Cualquier discrepancia o queja era igualmente motivo de despido, pues significaba 
que el empleado en cuestión no estaba «alineado» con la estrategia de la empresa. 


Se podía fallar una vez, pero a la segunda, se entraba en la lista negra. Y a la menor 
oportunidad que se presentaba, se producía el despido. 


— ¡Cuánto más lejos se podría haber llegado si en lugar de la política del miedo, hu- 
biera usado la política de la lealtad! —comentó Telmo, mucho después, con Alberto 
Ferrol, el que fuera director del área laboral. 


—Pues, sí —replicó este—. Justamente lo que hizo su padre. Aunque, en honor a la 
verdad, con él no se llegó tan lejos. 


—Eran otros tiempos, Alberto. Además, no olvides que la empresa ya llevaba más de 
veinte años de servicio cuando Vicente tomó las riendas. No fue tan mala la política 
anterior, cuando estuvieron tanto tiempo dando servicio. 


—Es posible —concedió el jefe de Laboral. 


—No te quepa duda de que, con otra actitud por su parte, hubiéramos llegado a ser 
la primera firma del sector. Algo que Vicente ansiaba sobre todas las cosas, ya lo 
sabes. 


—Eso, desde luego. ¡Es lo que él más deseaba! 


—Todo el dinero que se gastó en indemnizaciones por despido se podría haber aho- 
rrado o invertido en otros recursos muy útiles para la expansión internacional. No 
olvides que muchos clientes se perdieron por no destapar a tiempo problemas o 
errores que se ocultaron o taparon, por miedo. 


No le faltaba razón a Telmo. En los años de la bonanza económica, Auladian experi- 
mentaba un interminable flujo de gente que entraba y salía de la firma. Se exigían 
estudios superiores, máster, idiomas y experiencia profesional en auditoría o aseso- 
ría, con salarios muy bajos y unos tiempos de permanencia en la oficina más allá de 
lo razonable. 


Fue tal el flujo de gente que se marchaba, que decidieron instauran políticas retri- 
butivas especiales que incluían beneficios sociales tales como seguro médico o che- 
ques de comida, además de un incremento salarial. No en vano, se invertía un tiempo 
en formar a los nuevos empleados, y con períodos de permanencia tan escasos, ape- 
nas se amortizaba lo invertido en la formación inicial. 


Pero la crisis había dado al traste con todo eso, y ahora ya no se marchaba nadie. No 
había a dónde ir. El trabajo era un bien escaso, y hasta los profesionales más cualifi- 
cados debían transigir con toda una pléyade de abusos, salarios bajos, y horarios 
interminables. 


El año 2009 supuso para Telmo el momento de enfrentarse a una dura realidad. San- 
tiago Avilés delegó en su hijo Vicente toda la responsabilidad de la firma, y se retiró 
a un segundo plano. Y de repente, aquello que para Telmo era un trabajo cómodo y 
agradecido, se convirtió en una pesadilla. 


Don Santiago era un hombre serio que imponía mucho respeto. Pero en las distan- 
cias cortas, se mostraba cercano. Además, era generoso y sabía recompensar el tra- 
bajo bien hecho. Solo tenía sesenta años, pero aparentaba muchos más. Telmo le co- 
noció en el año 2007 cuando buscaba trabajo tras ser despedido como consecuencia 
de una reestructuración en una multinacional americana de renombre. Su trabajo se 
lo llevaron a la India, y se vio en la calle, tras diez años de servicio en la compañía. 


En American Billing, consiguió una experiencia sin igual, pues, en compañías tan di- 
námicas como son las multinacionales del sector financiero, y actuando en la posi- 
ción de Senior Accountant, vivió de cerca importantes acontecimientos en la vida de 


una empresa, como son fusiones, escisiones, inspecciones fiscales, reestructuracio- 
nes, etc. 


Al salir de allí, Telmo comenzó a buscar trabajo y se inscribió a una oferta de empleo 
que encontró en un portal de internet (Interjobs). Se necesitaba un contable fisca- 
lista para la llevanza de contabilidades de las empresas clientes en una importante 
firma de asesoría en crecimiento. La firma era Auladian. 


Para su sorpresa, la persona que lleva el proceso de selección le rechazó de inme- 
diato. Algo inusual, pues las empresas solían dejar las candidaturas en suspenso, 
como mínimo hasta el día siguiente, o bien dejarlas en proceso durante toda la dura- 
ción del mismo. 


Telmo siguió buscando trabajo, pero no encontró nada que se acomodara a sus ex- 
pectativas. 


No fue hasta unos meses después cuando recibió la llamada de un prestigioso 
headhunter. 


—Buenas tardes. ¿Podría hablar con Telmo Fuentes? 
—SÍ, soy yo. ¿Quién es? 


—Hola, Telmo, soy Enrique Olivares, y te llamo de Ellite Management. Tenemos tu 
currículum en nuestra base de datos, pues hace poco te presentaste a un proceso de 
selección para una posición de Senior Accountant en una multinacional de automo- 
ción. 


—Ah, sí, lo recuerdo. Me hicieron una entrevista, pero al final no aceptaron mi can- 
didatura... 


—SÍ, ya lo sé, pero ahora te llamamos por otro proceso. Un cliente nuestro quiere 
contratar a un responsable de contabilidad, y tu perfil podría encajar con lo que es- 
tán buscando. No sé si tienes actualmente trabajo, o si te interesaría cambiar... 


—No, aún no he encontrado nada que me interese. ¿De qué se trata? 


—Bueno, pues como te decía, se trata de una posición de responsable de Contabili- 
dad. Es una asesoría en crecimiento y están buscando a alguien para que lleve los 
asuntos internos. Parece ser que antes lo hacían los socios del despacho, pero han 
crecido tanto, que necesitan a alguien para que se dedique full time a esos asuntos. 
La asesoría está bien situada, en una zona céntrica, y el horario sería el habitual, de 
9 a 6 aproximadamente. Necesitan a alguien con cierta experiencia y que hable in- 
glés, pues es posible que tengas que comunicarte con clientes internacionales para 
gestiones de cobro, etc. No me han dicho el salario, pero no creo que paguen mal. 
¿Te interesa? 


—Tiene buena pinta, sí. ¿Y cómo dices que se llama la empresa? 


—Bueno, no te lo dije. Si aceptas ir a la entrevista, te paso todos los datos por email, 
con la fecha y la hora de la misma. No sé si tienes alguna limitación de horario. ¿Po- 
drías ir en algún momento de esta semana? 


—No tengo ningún compromiso esta semana. 


—Perfecto, Telmo. Voy a hablar con la empresa y les voy a pasar tu currículum. Si 
les parece bien, te paso un correo con los datos y la fecha y hora de la entrevista. 


Una hora después, Telmo recibía el siguiente email: 
De: Enrique Olivares 

A: Telmo Fuentes Ariola 

Asunto: Entrevista Responsable Contable 


Hola, Telmo, según hemos hablado, a la empresa le ha gustado tu currículum, y les 
gustaría tener una entrevista contigo. Sería mañana a las cinco de la tarde. En la si- 
guiente dirección: 


Auladian Asesores, S.A. 


Avenida Sorente 23 


Bueno, ya me contarás como te va. 
Un saludo, 
Enrique Olivares 


Ellite Management 


En un principio, Telmo no se dio cuenta del nombre de la firma, pero al poco tiempo 
cayó en la cuenta. —Auladian... Hum, creo que ya sé quiénes son estos... ¡Los que me 
rechazaron en Interjobs! Lo que no entiendo es la razón por la que ahora quieren 
entrevistarme... Probablemente no se acuerden. Pero... ¿Por qué ahora les parece 
bueno mi currículum? En fin, no pierdo nada por ir a hacer la entrevista. 


Telmo acudió a la cita, temiendo que de nuevo lo rechazaran. No terminaba de en- 
tender por qué solo unos meses antes no habían tardado ni un minuto en considerar 
su currículum como no apto, y ahora el mismo currículum les parecía bueno. 


Al llegar allí, le hicieron una pequeña prueba de inglés y otra de conocimientos téc- 
nicos. Al terminar, le dijeron que había pasado la prueba y que al día siguiente ten- 
dría una entrevista con el socio director. 


La entrevista con don Santiago fue muy fluida y cordial. Hablaron de temas diversos, 
y los dos se gustaron. Fue tanta la empatía, que al final del encuentro, Santiago le 
ofreció firmar el contrato inmediatamente. Al finalizar, Santiago le confesó a Telmo: 


—Bueno, Telmo, creo que vamos a sintonizar muy bien, y, aunque eso no se puede 
poner por escrito, solo deseo que tu estancia con nosotros se prolongue durante mu- 
chos años. 


Eran los tiempos en los que se producía una escasa permanencia de los empleados 
en la firma, y los responsables de esta deseaban tener gente con una continuidad 
que no les mantuviera en constante reclutamiento de efectivos. 


Pero Santiago no tenía nada que temer respecto a Telmo en ese sentido. Él solo había 
trabajado en una compañía anteriormente (American Billing), y no se fue de allí 
hasta que le echaron, por circunstancias ajenas a él. Además, su sueldo era el de un 
gerente, con lo que la preocupación era todavía menor. 


Poco tiempo después, Telmo se apercibió de dos cosas. La primera era que a San- 
tiago nadie lo tuteaba, sino que le llamaban don Santiago. Pero él siempre le llamó 
de tú. Ya en la entrevista le había tuteado desde el comienzo, pues no estaba acos- 
tumbrado a llamar a nadie de usted. En la multinacional de la que procedía, nadie lo 
hacía, y fueron muchos años los que le habituaron a esa práctica. Además —pensó— 
«creo que forzar el usted ahora me haría parecer menos natural, y sería peor...» 


En aquellos años, Vicente Avilés era un directivo más, con el que no tenía ningún 
trato especial. No es que se llevara mal con él, pero tampoco había buena sintonía 
entre ambos. La mayor parte de su tiempo lo dedicaba a tratar con su padre, el dueño 
de la firma, poseedor del 50% de la misma, y solo eventualmente comentaba algún 
asunto con Vicente. 


Fue entonces cuando se enteró de la segunda cosa. Poco antes de entrar, se llevó a 
cabo un proceso de selección para buscar un supervisor de contabilidad que se en- 
cargara de las cuentas de ciertos clientes. El proceso de selección lo llevó a cabo Vi- 
cente Avilés, quien era la persona que lo hacía habitualmente. Una actividad que le 
mantenía muy ocupado, debido a las numerosas bajas de personal que experimen- 
taba la firma. Y fue él, por tanto, quien lo rechazó de inmediato en Interjobs al pre- 
sentar su candidatura aquella vez. Probablemente rechazaba a tantos, que no recor- 
daba haber rechazado a Telmo. 


Pero el proceso que trajo a este a la firma no lo llevó a cabo Vicente, sino su padre. 
Ahora las cosas eran diferentes. Necesitaban a alguien con garantías. No en vano, le 
iban a confiar todos sus secretos. Un responsable contable conoce todos los 


entresijos de la firma, los sueldos de los directivos, las retribuciones de los accionis- 
tas... Y por eso acudieron a Ellite Management. Un profesional recomendado por 
ellos era de fiar. 


Telmo siempre se maravilló de cómo fueron tan estúpidos de pagar una buena can- 
tidad de dinero a un headhunter por alguien que solo un tiempo antes hubieran con- 
seguido gratis. 


El niño 


En 2009, el niño —como le llamaban despectivamente en la firma— ya había empe- 
zado a hacer de las suyas. 


El tamaño de la compañía ya no era el de una asesoría de barrio más o menos espe- 
cializada que se limitaba a vivir de sus fieles clientes. La firma comenzaba a adquirir 
dimensiones internacionales, y sus proporciones sobrepasaban con mucho las ener- 
gías de un envejecido Santiago. Su hijo Vicente tiraba con fuerza, y aquel le cedió el 
testigo con la esperanza de que pudiera llevar el barco a buen puerto. Un barco que 
ya había abandonado el punto de partida, y cuya singladura no admitía ya una vuelta 
atrás. 


Como no podía ser de otra manera, sus primeras decisiones fueron rodearse de la 
gente que él consideraba más apropiada, en detrimento de aquellos en quienes ha- 
bía confiado su padre. 


Los que llevaban menos tiempo fueron despedidos, y los que llevaban más fueron 
relegados —cuando no acosados— o en el mejor de los casos, ninguneados, con la- 
bores mediocres, en la esperanza de que se fueran por su propio pie y así ahorrarse 
indemnizaciones. 


Telmo estaba entre medias de las dos opciones, y, puesto que en el fondo el chico 
funcionaba bien, Vicente lo dejó en su puesto. Al fin y al cabo, era un cargo de con- 
fianza, y no había motivos de peso para cambiarlo. De momento. 


Pero las primeras fricciones se manifestaron cuando Vicente decidió cambiar el sis- 
tema contable de la empresa. 


El programa que se usaba hasta entonces era rudimentario, pero muy práctico para 
las asesorías. De hecho, la mayoría de las que existían en el mercado lo usaban, o en 
su ausencia, usaban alguno de similares características. 


Pero Vicente pensaba a lo grande, y una empresa grande necesita un programa 
grande, necesita un ERP. 


Los ERP son sistemas de gestión caros. Sistemas potentes para empresas con cierto 
tamaño. 


Sin embargo, Auladian, por muy grande que estuviera empezando a ser, no dejaba 
de ser una empresa que llevaba múltiples contabilidades. Tantas, como clientes te- 
nía, y por tanto, en cada empresa cliente solo intervenían un máximo de tres perso- 
nas (un analista, más el supervisor, y en ocasiones el gerente). Es decir, muchas em- 
presas, pero cada empresa con pocos usuarios. Algo a lo que el sistema que venían 
usando se adaptaba como un guante. 


El ERP, en contraposición, es algo más orientado a una o pocas empresas, pero con 
muchos usuarios. 


Y Telmo se manifestó en contra de esta decisión, e intentó argumentarlo. Pero de 
nada le sirvió. Al final, obviamente, tuvo que aceptarlo y además liderar el proyecto, 
pues se contrató a una persona para que lo implementara, y a quien pusieron a su 
cargo. 


La implantación resultó más difícil de lo que se esperaba por múltiples dificultades 
que no estaban previstas. El software fallaba por todos lados, pues había que adap- 
tarlo a las particularidades de cada empresa cliente, que eran muchas y de lo más 
variadas. Por si esto fuera poco, la presión para una implantación rápida pesó so- 
bremanera sobre Vanessa Martínez, la persona que se contrató para el asunto, y que 
tuvo una baja por ansiedad. 


— ¡Ya se lo dije yo! —se consoló Telmo con su amigo Alberto, el director de Labo- 
ral—. Se lo advertí, pero ignoró todo lo que le dije. 


—Pero, ¿por qué está tan empeñado en esa aplicación? Después de todo, el sistema 
actual no funciona mal... 


—Pues porque es un megalómano, y tiene aires de grandeza. Como somos una gran 
empresa y además multinacional —dijo Telmo con ironía—, pues tenemos que tener 
un software a nuestra altura. Da igual que con esa aplicación tardemos más en hacer 
el mismo trabajo. Por no hablar del dinero que se está gastando en honorarios de 
consultoría... Todo un despilfarro, que no sé por qué su padre lo consiente. 


—Su padre nunca va a mover un dedo para contradecirle, y lo sabes —replicó Al- 
berto. 


—Ya lo sé, y es lo que me da más rabia. ¡Está viendo como su hijo hace verdaderas 
tropelías y no hace nada para evitarlo! —se quejó—. Como sigamos así, todo lo que 
se está ganando por el crecimiento, se malgastará en decisiones absurdas. 


—No te preocupes, Telmo. No es tu dinero. Allá él con las consecuencias. 


—Lo sé, Alberto, pero es que encima pretende que lidere el proyecto con entusiasmo. 
Es el colmo... 


Pero el proyecto no terminaba de arrancar, y Vicente exigía responsabilidades. Va- 
nessa estaba en el punto de mira, y lo que fue peor, Telmo se puso de su parte. Faltó 
poco para que despidieran a los dos. 


Al final fue Vanessa la sacrificada, y el proyecto pasó a ser responsabilidad del jefe 
de Sistemas. Con el tiempo, entró en funcionamiento y pasó a ser el sistema contable 
de la empresa, aunque con múltiples problemas y fallos de diseño que dificultaban 
y ralentizaban el trabajo de unos contables ya de por sí saturados. 


El sistema contable anterior fue discontinuado y eliminado, pero Telmo, que no se 
fiaba del nuevo. Llevaba en secreto la contabilidad de Auladian en paralelo con unas 
sofisticadas hojas de cálculo que él mismo diseñó. Con el tiempo, esto le iba a traer 
más problemas. 


Don Santiago 


Santiago Avilés no durmió bien aquella noche. Otra vez había tenido dolores de es- 
tómago. Una situación que se repetía con más frecuencia de lo habitual en los últi- 
mos tiempos. 


Santiago aparentaba ser una persona con las ideas bien claras, pero en el fondo, se 
debatía constantemente en un mar interior de dudas e inseguridades, en una lucha 
perpetua consigo mismo. Sin embargo, compensaba estas debilidades con un espí- 
ritu de trabajo y una meticulosidad que a veces rayaba en el paroxismo. No le im- 
portaba quedarse a trabajar hasta altas horas de la noche si con ello conseguía ven- 
cer una duda, una incorrección en el trabajo o un asunto pendiente. Por mucho que 
eso mismo pudiera hacerlo a la mañana siguiente, o encargarlo a un subordinado. 


Pero este carácter apocado y taciturno tenía su contrapunto en Lucrecia, su esposa. 
Una mujer con mucho carácter, procedente de una familia burguesa venida a menos. 
Era apodada «la marquesa» por sus aires de grandeza, y por la prepotencia con que 
hablaba a los empleados en las raras ocasiones que se dejaba ver por las oficinas de 
su marido. 


Su hijo Vicente había heredado la capacidad de trabajo del padre, pero, sin lugar a 
dudas, su carácter era el de la madre. Para Santiago, esto había sido el origen de 
muchas amarguras en el pasado, y claro está, también en el presente. 


El caso es que a Santiago no le gustaba nada el rumbo que estaba tomando la em- 
presa. A sus más allegados siempre les manifestó que, si por él hubiera sido, se hu- 
biera quedado con el tamaño de empresa pequeña, de boutique-gestoría en la que 
compartió desvelos con su socio Nicolás Cienfuegos. Una época todavía cercana en 
el tiempo, pero que los acontecimientos habían tornado a parecer ya muy lejana. 


Parecía que fue ayer cuando conoció a Nicolás, pero en tiempo real, hacía ya más de 
treinta años. 


Fue en el transcurso de la auditoría que ambos realizaron a la sucursal de una mul- 
tinacional inglesa. Por aquella época, Nicolás era el gestor que se encargaba de ade- 
cuar la contabilidad de la sucursal a la legislación local. Tenía una pequeña gestoría 
donde llevaba trámites de lo más variado a clientes variopintos como era el caso de 
esta multinacional. 


Por aquella época, Nicolás era un hombre maduro de cincuenta años, con mucha 
profesión a sus espaldas. Y Santiago era el auditor designado para realizar la audi- 
toría. Le sorprendió gratamente el hecho de que este último hablara un inglés fluido, 
algo totalmente inusual para la época. 


Santiago le gustó, y le propuso entrar a formar parte de su negocio. Por aquella 
época, empezaban a constituirse muchas sucursales de empresas multinacionales 
ante el despegue económico del país, y saber inglés era sin duda una ventaja compe- 
titiva. 


Al poco tiempo, Nicolás cerró su gestoría y constituyeron Auladian Asesores Socie- 
dad Anónima, formada al 50% por Nicolás y Santiago. 


Poco a poco se fueron haciendo con clientes, algunos de cierta importancia, pero 
sobre todo, muy fieles. El crecimiento fue lento, pero estable, y veinte años después 
la firma tenía ya diez empleados, además de los dos socios. 


Fue entonces cuando su hijo Vicente entró en Auladian. Al principio era un consultor 
más, pero con el tiempo, su pericia como comercial, y sobre todo, sus contactos en 
las altas esferas provenientes de su estancia en una de las universidades más caras 
del país, y como no, el boom económico de principios del siglo XXI, llevaron a la firma 
a crecer con una rapidez a la que no estaban acostumbrados. 


Santiago tuvo claro desde el principio que el crecimiento era deseable. No en vano, 
había visto a muchos competidores desaparecer por aferrarse a un puñado de clien- 
tes, o por no saber adaptarse a las situaciones cambiantes. 


Pero las dimensiones que había adquirido la empresa, los riesgos incurridos, las res- 
ponsabilidades asumidas... A veces le daba un vértigo del que no podía recuperarse 
en poco tiempo. 


Vicente había asumido la tarea del crecimiento sin que nadie se lo hubiera pedido y 
este iba a buen ritmo. Pero a Santiago no le gustaba nada la forma en que se estaba 
creciendo. A veces le daba la impresión de que Auladian era un gigante con pies de 
barro, y que cualquier mal paso podría dar al traste con todo el negocio. 


Se estaba apostando más por la cantidad que por la calidad, y esta última había sido 
siempre la señal distintiva de Auladian. 


Pero Santiago no era capaz de poner líneas rojas a su hijo. En más de una ocasión 
habían salido regañando, y este siempre le amenazaba con lo mismo: 


—Pues si no te gusta como lo estoy haciendo, solo tienes que despedirme. No tardaré 
en encontrar trabajo, y lo sabes. 


Lamentablemente, la amenaza era cierta. Vicente estaba muy bien relacionado y 
Santiago sabía que el chico había recibido ofertas muy suculentas para ejercer de 
director general en importantes bufetes internacionales. Su hijo era rencoroso, y era 
muy probable que ante cualquier afrenta, no solo se largara, sino que también se 
llevara con él a los mejores clientes. 


Y ante problemas de este tipo, Santiago era cobarde. Era muy capaz y valiente para 
el trabajo a realizar, pero ante la gente con personalidad, agachaba la cabeza. 


Y en este sentido, no le quedó más remedio que hacer una huida hacia delante. Como 
se suele decir, si no puedes vencer al enemigo, únete a él. 


Pero lo que había ocurrido la última tarde presagiaba lo peor. No le gustaba nada el 
comportamiento que Vicente había tenido con Telmo. Es cierto que no había termi- 
nado los presupuestos, y corría ya el mes de febrero. «Llevamos un mes de retraso», 
pensó. 


No era la primera vez que Vicente echaba en cara las cosas a sus subordinados. Pero 
el tono con que lo había hecho esta vez era el clásico que usaba cuando el despido 
estaba cercano. 


Vicente le tenía ganas a Telmo. Nunca fue santo de su devoción, y en esta ocasión le 
ponía en bandeja el deshacerse de él. 


Silvia 

Aquella tarde, Telmo llegó a casa con el rostro desencajado. Al entrar procuró cam- 
biar algo el semblante para no alarmar demasiado a su mujer. 

—Hola, Silvia. 


—Hola, cariño, ¿qué tal el día? —preguntó ella, casualmente, sin mirarle, desde la 
cocina. 


—Pues, mal. 


—Bueno, como siempre... ¿No? —preguntó Silvia, acostumbrada a que los días en la 
oficina de su marido siempre fueran malos. 


—Esta vez, peor —dijo Telmo, entrando en la cocina. 

—¿Cómo que peor? ¿Ha pasado algo? 

Él pensó decirle directamente que le iban a despedir, pero endulzó algo la respuesta: 
—Bueno, no sé... Vicente me ha dicho algo que... la verdad, no sé en qué acabará esto. 
Silvia se quitó el delantal, agarró a Telmo de la mano y se lo llevó al salón. 

—A ver, cuéntame qué ha pasado. 

—Pues nada, es por el tema de los presupuestos —dijo Telmo, mirando al suelo. 


Silvia se quedó mirándolo. Esperaba que siguiera. Telmo no acostumbraba a con- 
tarle detalles de su trabajo y no entendía qué podía pasar con esos presupuestos. 


El comprendió su silencio y comenzó a contar la historia desde el principio. 


—Pues verás, Vicente me encargó en diciembre que comenzara a elaborar los pre- 
supuestos para el año 2011. Es algo que hago todos los años, aunque a veces los hace 
directamente él con su padre. El caso es que comencé esa tarea —siguió Telmo—. 
Ya sabes, revisar los contratos de los proveedores, ver cuánta puede ser la subida de 
los precios para el año siguiente, calcular las amortizaciones... vaya, todo lo que yo 
puedo saber o calcular conforme a los datos que ya tengo. 


—Y... ¿Qué ha pasado? ¿Los has hecho mal? 
—No, no es eso. El caso es que no los he terminado. 


—Y a... —empezó Silvia a comprender. Con la carga de trabajo tan abrumadora que 
tenía Telmo, era probable que no pudiera hacerlo todo, y algo se quedara sin termi- 
nar. 


—No los he terminado, —siguió Telmo— porque no tengo datos suficientes para 
terminarlos. 


Silvia de nuevo se quedó mirándolo, como pidiéndole que siguiera. 


—Verás, cuando calculé todas las líneas conforme a los datos que tenía, me quedó 
pendiente la de los salarios. Yo no puedo saber ni conocer cuánto le van a subir el 
sueldo a cada empleado. Esa decisión les corresponde a ellos —detalló Telmo, refi- 
riéndose a Vicente—. Así que, a mediados de diciembre se los envié, para su revisión, 
comentándole que estaba todo hecho, excepto los salarios. 


Silvia siguió sin comprender cuál era el problema. Telmo continuó. 


—El caso es que hace tres días recibí un email de Peter Mason solicitándome los 
presupuestos. Sabes quién es este, ¿no? 


—Me suena el nombre. Creo que me has hablado alguna vez de él. 


—Este es un consultor que viene de una importante firma de auditoría. Una de las 
big four. Creo que llegó a ser vicepresidente de esa firma para el área de Latinoamé- 
rica, y ahora es un freelance, con salarios bastante caros, por cierto. Le contrataron 
hace un año para diseñar la estrategia de crecimiento de la compañía. Al parecer el 
niño no se fía demasiado de sí mismo, y precisa de otros que le digan lo mismo que 
le podemos decir los demás de forma gratuita —explicó Telmo con franca ironía. 


—SÍ, creo que me hablaste de él. Estuvo con vosotros en la convención del año pa- 
sado, ¿no? 


—SÍ. Le invitaron y dio una ponencia. No contó nada nuevo que yo no supiera, y co- 
bró una factura equivalente a mi sueldo de varios meses —dijo, con amargura. 


—¿Y qué pasó después? 


—Bueno, pues yo no hice nada. En el email que envió Mason estaban copiados, tanto 
Vicente, como su padre. Como el tema de los presupuestos está ahora en su tejado, 
esperaba que ellos le respondieran. Pero no lo hicieron. Y esta tarde he recibido un 
recordatorio de Peter Mason, copiando de nuevo a los dos. Y esta vez sí le contesta- 
ron. 


—¿Y qué le dijeron? 


—Pues ahí está el problema —comenzó a detallar Telmo—. Vicente le mandó los 
presupuestos terminados, diciéndole algo así como... aquí te los mando yo, Peter. La- 
mentablemente, Telmo no ha sabido estar a la altura de este trabajo. 


— Vaya... —dijo Silvia, empezando a comprender la gravedad del asunto—. Pero, an- 
tes de eso, ¿no te dijeron nada? 


— ¡Qué va! ¡Ni una palabra! La verdad es que a mí me extrañaba que no me dijeran 
nada, pero como tú comprenderás, no voy a preocuparme también de eso, y más en 
unos momentos de tanto trabajo como es el mes de enero. Ya sabes, con el cierre 
contable del año pasado, la tramitación de los impuestos anuales, todos los proble- 
mas que hemos tenido con los sistemas... 


—Desde luego que os faltó comunicación —dijo ella, viendo el problema desde una 
perspectiva a mayor altura. 


—Pero no son formas de actuar, Silvia. Si me tiene que echar la bronca, que me la 
eche, pero que yo me entere de su cabreo en un correo dirigido a un tercero... ¡Es el 
colmo! ¿Qué le tiene que decir a ese respecto de mí? ¿Es que le da miedo decírmelo 
en privado? —Telmo estaba que echaba espuma por la boca. 


—Bueno, quizá no pase nada —intentó tranquilizarle Silvia. Creo que lo que pasó en 
el 2009 fue peor, y te salvaste. 


—Y a, pero él no olvida, ni perdona. Y ya sabes que me tiene ganas... 
—Bueno, pues lo que tenga que ser será. No te preocupes, y mañana ya veremos. 


Las palabras de Silvia eran sinceras, pero ella estaba muy intranquila. Sabía de sobra 
que el riesgo era real. Telmo le había contado historias de despidos de compañeros 
por razones más nimias que esa. 


El caso es que la situación financiera de la familia no era muy boyante. Con dos hijos, 
y ella sin trabajo, el sueldo de Telmo era el único sustento de la casa. En caso de 
despido podrían aguantar un tiempo, pero las posibilidades de encontrar un buen 
empleo en esos tiempos de crisis no eran muchas. 


Telmo ya había barajado esta posibilidad con anterioridad. —Hay que estar prepa- 
rados para lo que sea —le decía siempre. —Tengo algunos proyectos en la cabeza, 
que podríamos intentar en caso de necesidad. 


Telmo se refería a ciertas ideas que le gustaría poner en práctica. Buscar clientes 
actuando como freelance, sin tener que depender de nadie. Pero a Silvia no le gusta- 
ban esas ideas. No les veía futuro. Cierto que él estaba muy agobiado. El estrés su- 
frido en los dos últimos años podría repercutirle negativamente en su salud y en- 
tonces sí que lo perderían todo. Es lo que le había pasado a José Antonio, un compa- 
ñero de Telmo que llevaba en la firma casi desde el principio. Vicente lo exprimió 
tanto, que sufrió un ictus cerebral. Afortunadamente, se recuperó tras varios meses 
de baja, pero podría haber pasado lo peor. 


Silvia temía verse de nuevo en la tesitura de 2007, cuando Telmo salió de American 
Billing. El despido fue, cómo no, traumático, y esta vez no podría ser mejor. Ahora él 
tenía casi cuarenta años, y podría ser difícil encontrar un empleo acorde a sus posi- 
bilidades. Y más en plena crisis económica. 


Ella siempre tuvo la intención de buscar trabajo para poder echar una mano en la 
economía familiar. Pero sus circunstancias personales jugaban en contra. 


Hija de una familia humilde, no pudo acceder a los estudios superiores y tuvo de 
comenzar a trabajar muy joven. 


Al poco tiempo de casarse con Telmo tuvieron su primer hijo, que nació con proble- 
mas. Ella tuvo que dejar el trabajo que tenía en aquel momento para dedicarlo a su 
familia. No hubo mayor inconveniente, pues Telmo tenía un buen sueldo en Ameri- 
can Billing. 


Con el tiempo los problemas se mitigaron, pero Silvia se encontró con cierta edad, 
totalmente desconectada del mundo laboral, y sin formación específica. La familia 
dependía por entero del sueldo de Telmo, y cualquier incertidumbre sobre su futuro 
llevaba aparejados unos riesgos que ella no estaba dispuesta a asumir. 


Con todo, la situación de Telmo dentro de Auladian no era nada buena, y una salida 
de la firma podría poner fin a una serie de angustias y sinsabores que venía su- 
friendo ya desde hacía tiempo. 


El despido 


Cuando Telmo llegó a la oficina al día siguiente, se encontró con que Vicente estaba 
reunido con su padre. Telmo solía llegar temprano y ellos tarde, con lo que la situa- 
ción de hoy era más que curiosa. 


—Estos están tramando algo —pensó, y no se equivocó. 
Al poco, Telmo recibió una llamada de la secretaria de Vicente. 
—Buenos días, Telmo. El jefe quiere verte. ¿Podrías venir? 


—Sí, ahora mismo —dijo él. Y de repente, el corazón empezó a latirle a toda veloci- 
dad. Parecía como si la sangre se le agolpara en la garganta y en los oídos, y fuera a 
rebosarle por la boca... 


En Auladian, todos los despachos eran traslúcidos, de forma que podía verse desde 
lejos todo lo que sucedía dentro. Se podía ver, pero no oír. 


Cuando llegó a la puerta del despacho de Vicente, vio que Santiago estaba también 
allí. Miró a la secretaria como preguntando si debía esperar o entrar directamente. 


—Puedes pasar —le dijo. 

Telmo entró en el despacho. 

—Buenos días. ¿Me habías llamado? —preguntó, mirando directamente a Vicente. 
—Sí, Telmo, siéntate. 

—Bueno, pues tú dirás —dijo, con un hilo de voz, tras tomar asiento. 

—Mira, voy air al grano. La cuestión es que no estamos contentos con tu desempeño. 


El corazón de Telmo, que ya iba deprisa, empezó a acelerarse mucho más. «No esta- 
mos» dijo Vicente. Telmo miró automáticamente a Santiago, pero este tenía la mi- 
rada fijada en el infinito. 


Se quedó mirando a Vicente, pero no dijo nada, esperando que este concretase más. 
Pero el hijo del jefe se le quedó mirando igualmente, como si esperara algo. 


Al final, fue Telmo quién rompió el silencio, y comenzó a hablar. 
—Oye, si es por lo de los presupuestos... —pero enseguida le cortó Vicente: 


—No solo es por los presupuestos. 


—Pero... —Telmo quiso empezar a hablar para defenderse en la medida de lo posi- 
ble. Él consideraba que el asunto de los presupuestos no era culpa exclusiva de él, si 
es que él tenía alguna culpa. Pero en seguida le interrumpió Vicente. 


—Es que no eres proactivo. Lo de los presupuestos es solo un ejemplo de eso mismo. 
—¿Cómo que no soy proactivo? 


—No te involucras al nivel que desearíamos con los proyectos. El Balanced Score- 
card que has preparado, es otro ejemplo. 


—¿El Balanced Scorecard? ¿Qué tiene que ver con esto? —preguntó Telmo con 
cierta irritación. 


—Los objetivos que has puesto para tu departamento son francamente de risa — 
aseveró Vicente con una mezcla de odio y prepotencia muy típica de él. 


Telmo se quedó callado. Vicente siguió. 


—No podemos continuar así. Si quieres salir de la firma, dilo, y veremos cómo lo 
podemos solucionar. Si no, tienes que cambiar ese B.S. de arriba abajo, y replan- 
tearte tu forma de actuar para con la firma de ahora en adelante. 


El ambiente era tan tenso que se podría cortar con un cuchillo. Padre e hijo miraban 
a Telmo con un semblante de seriedad y consternación que apabullaría a cualquier 
persona más joven que él. 


En los cinco o diez segundos que duró el silencio tras la intervención demoledora de 
Vicente, Telmo lo vio claro. Le habían colocado al borde del precipicio, sin posibili- 
dad de ir hacia atrás. Ellos no lo despedían. Tenía que ser él quien saltara... 


Pero la alternativa que le daban era peor. Si ya de por sí estaba agobiado y saturado 
de trabajo, ellos le proponían una vuelta de tuerca adicional. O dos o tres. De acep- 
tarla, implicaría mucho más trabajo, mucha más presión, y solo para demorar lo que 
seguramente ya estaba decidido. Así que, contestó resignado: 


—Está bien, Vicente —pausa más o menos larga—. Si tú crees que las cosas son así, 
pues pongamos fin a todo esto, y vamos a ver si podemos hacerlo de la mejor manera 
para ambas partes —Telmo se estaba refiriendo a la indemnización. No es lo mismo 
irse voluntariamente y por tanto renunciar a cualquier compensación, que ser des- 
pedido y en consecuencia recibir un resarcimiento. 


Y de repente, nada más terminar de decir esto, todo cambió. El semblante de Vicente 
se transformó por completo, y su actitud hacia él se volvió serena, paternal, com- 
prensiva, amable, y hasta simpática... 


—'¡Claro, Telmo, faltaría más! No te preocupes por eso, verás cómo llegamos a un 
acuerdo. Por cierto, no te he ofrecido nada... ¿Te apetece un café? 


—No, gracias, sabes que no lo tomo —se apresuró a contestar, con la mente todavía 
confusa ante esta reacción de Vicente. 


—¡Ah, sí, claro! No me acordaba —intentó disculparse este. Y siguió: 


—Bueno, pues si te parece podemos comenzar a pensar en un plan de transición 
para intentar cubrir tu puesto de la mejor manera posible. Eres una persona de con- 
fianza dentro de la firma, y no va a ser fácil tu sustitución. Si te parece, le damos una 
vuelta al asunto, y el lunes seguimos hablando. 


RAR 


Aquel viernes, Telmo salió de la oficina a la hora normal. A la hora normal, según la 
jornada reglamentaria. Por primera vez en mucho tiempo salía de la oficina de día. 


Muchas empresas tenían por costumbre salir el viernes a las tres, y Auladian no era 
una excepción. Pero en la práctica, muy pocos empleados lo cumplían. La sobrecarga 
de trabajo era tal, que muy pocos podían permitírselo. 


Telmo nunca se tomaba libre la tarde del viernes. Aunque solo fuera para adelantar 
tareas y no tener que trabajar demasiado el fin de semana; así podía dedicar algo de 
tiempo a su familia. 


Pero aquel viernes ya no tenía sentido seguir allí por más tiempo. De hecho, tras salir 
de aquella fatídica reunión, lo único que deseaba era que el tiempo pasara lo más 
rápidamente posible y así poderse ir a su casa cuanto antes. 


Su mujer le llamó durante la mañana: 

—Hola, cariño, ¿tienes alguna novedad de lo que me comentaste ayer? 

Telmo no quería avanzar nada por teléfono. Esperaba contárselo todo en persona. 
—Pues... Ya te contaré, cuando llegue a casa. 

—Pero... ¿Es bueno o malo? —continuó ella. 

—No insistas. Ya te contaré luego. 


—Está bien, cariño. Sea lo que sea, no te preocupes, todo tiene remedio —dijo Silvia, 
presintiendo lo peor. 


Cuando Telmo llegó a casa a una hora tan temprana, los temores de Silvia se vieron 
confirmados. 


Al entrar por la puerta no se dijeron nada; ni se dieron el saludo, ni el beso acostum- 
brado. Solo se quedaron mirando fijamente a los ojos el uno al otro. 


—¿Te han despedido? —preguntó Silvia, impaciente. 
—No, me voy yo. 

— ¿Cómo? —Silvia no comprendía nada. 

—Bueno... me fuerzan a que me vaya —admitió Telmo. 
—Pero... —ella seguía sin comprender. 


—Me despiden, Silvia, me despiden. Lo que pasa es que lo han hecho de tal forma, 
que parece que soy yo el que se va. Pero no te preocupes, creo que me darán alguna 
indemnización —esto último lo dijo con un hilo de voz. 


Y en ese momento, los dos se abrazaron y comenzaron a llorar casi al mismo tiempo. 
Toda la tensión y la rabia acumulada durante la jornada estallaron en ese instante, 
y Telmo se dejó llevar por el sentimiento. 


Estuvieron largo tiempo abrazados, hasta que al final, Silvia recuperó algo la sereni- 
dad, y fue capaz de decirle entre sollozos: 


—No te preocupes, cariño, verás como sale algo. Y si no, quizá podríamos salir ade- 
lante con alguno de los proyectos que tienes pensados. 


A continuación, ya más tranquila, le dijo: 
—Anda, ven al sofá y cuéntamelo todo. 


Se sentaron en el sofá y Telmo le contó básicamente lo que había ocurrido esa ma- 
ñana. 


—Hay una cosa que no entiendo —le preguntó Silvia—. ¿Qué es todo eso del Balan- 
ced Scorecard? 


—Pues es una idea que se ha sacado de la manga Peter Mason. No es que sea un 
invento suyo, de hecho, yo ya lo conocía. Pero cuando se lo comentó a Vicente, este 
lo aceptó encantado. 


—¿Y en qué consiste? 


—Pues es algo complicado de explicar, pero en lo que nos afecta, resulta que hay una 
parte que consiste en poner y medir la realización de objetivos. 


—¿Qué tipo de objetivos? —preguntó, con curiosidad. 


—De todo tipo. Por ejemplo, en lo comercial, podría ser el hecho de llegar a una cifra 
de nuevos clientes que representen un porcentaje de la facturación. Y monitorizar 
ese avance a lo largo del año. 


—Ya veo. ¿Y cuáles son los objetivos que a ti te han puesto? 
—Pues ahí está el problema. No me han puesto ninguno. Me los tengo que poner yo. 
— ¿Tú? —preguntó Silvia, extrañada. 


—Eso es —siguió Telmo—. Es una locura. Y de ahí viene todo el asunto de la proac- 
tividad. Como tú comprenderás, con todo el trabajo que ya de por sí tengo, estoy 
como para ponerme más. ¡Ni que fuera masoquista! Y claro, no les hables de contra- 
tar a alguien para ayudarme. Eso está fuera de toda cuestión... Así que me puse algún 
objetivo, sí, pero con el pensamiento de que, si a Vicente le parecía poco, pues ya me 
pondría él más, o ya lo discutiríamos. 


— ¿Y qué tiene que ver eso con la proactividad? —preguntó Silvia, confundida. 


—Pues la proactividad, en lo que concierne a Vicente, significa que tienes que tener 
hambre de trabajo. Tienes que estar detrás de él preguntándole, aportando ideas sin 
que te las pida, pidiendo que te asigne nuevos proyectos... Por ejemplo, en mi caso, 
podría decirle: «¿Quieres que desarrolle un proceso para monitorizar los KPI's (in- 
dicadores de referencia) de todos los gerentes? Podría concertar una cita todas las 
semanas con cada uno y hacer un informe de consecución que podría hacerte llegar 
para tu información». O quizá: «¿Qué te parece si hago un informe de las cifras fi- 
nancieras o de los resultados de nuestros competidores de los últimos años y los 
comparo con las nuestras? Así podemos ver dónde marcamos la diferencia, o dónde 
podríamos mejorar». 


—¿Y por qué no lo haces? Preguntó Silvia, inocentemente. 


—Pero Silvia, ¿cómo quieres que haga todo eso? ¡Claro que me gustaría! Pero me 
paso el día haciendo asientos por duplicado en un endiablado sistema contable, o 
perdiendo el tiempo con mil cosas que nada tienen que ver conmigo. Por no hablar 
de las interminables reuniones donde lo único que sacas en conclusión es que Vi- 
cente ¡está encantado de conocerse! 


—Ya veo... —dijo Silvia—. Pero, dime una cosa, creo que me has dicho que el padre 
de Vicente estaba también con vosotros. ¿Es que no dijo nada? 


—¿Su padre? —contestó Telmo con sequedad—. ¡Su padre no dijo ni pío! No abrió 
la boca en todo el tiempo. La verdad, no sé qué hacía allí comportándose como un 
convidado de piedra... —Telmo se calló, como pensando. 


— ¡Ja! —exclamó, finalmente—. Aún recuerdo lo que me dijo cuando entré. «Ojalá 
estés con nosotros muchos años». ¡Toda una premonición! Parece mentira que el hijo 
le haya comido el terreno de esa forma. 


—¿Y qué vamos a hacer ahora? —preguntó Silvia, con un fuerte matiz de desespe- 
ración. 


Telmo miró hacia el suelo. No sabía qué contestar. Por un lado, sentía mucho alivio 
por haberse librado de la esclavitud a la que había estado sometido durante los dos 
últimos años. Ya no volvería a sentir más la terrible angustia de los domingos por la 
noche, temiendo y esperando los sinsabores que le traería la nueva semana. Ya no 
volvería a fingir ante sus subordinados, forzando justificaciones imposibles ante las 
erráticas y erróneas decisiones de Vicente. 


Pero también se veía ante un abismo al que le obligaban a saltar sin saber si el suelo 
estaba cerca, si era blando, o si ni siquiera existía. Le entró angustia, vértigo, sensa- 
ción de caer hacia lo desconocido, de incertidumbre, de miedo. 


—No sé qué vamos a hacer ahora, Silvia —dijo finalmente—. Comenzaré a buscar 
trabajo, supongo. 


Enrique Olivares 


Enero de 2012 


Enrique Olivares recibió el encargo de Aspirex Pharmaceuticals con satisfacción. Ha- 
cía tiempo que no tenía un proyecto de ese calibre, y llevarlo a buen puerto podría 
significar para él un buen bonus en la nómina de ese mes. 


El encargo era relativamente sencillo. La multinacional precisaba un jefe de conta- 
bilidad para las oficinas centrales. Demostrar experiencia contrastada, preferible- 
mente en empresas del sector, dominar el idioma inglés, y tener una voluntad de 
trabajo encomiable. La empresa acababa de iniciar sus operaciones en el país, y la 
cantidad de trabajo era ímproba. Había que adaptar los sistemas contables a la le- 
gislación local, y montar toda una serie de procesos que había que construir prácti- 
camente desde cero. 


Según le habían dicho, en la empresa había una persona que se encargaba de todo 
desde el punto de vista contable y financiero, con un equipo de gente a su cargo. Pero 
el trabajo había aumentado muchísimo, ya que la venta de medicamentos genéricos 
había sido todo un boom en el país. 


La idea que tenían en la compañía era promocionar a esa persona y darle nuevas 
funcionalidades. Algo parecido a un controller. Y cubrir su puesto con una nueva in- 
corporación. 


Enrique tuvo claro desde el principio que este encargo no se le podía escapar. 


Para Ellite Management los tiempos eran duros, pues la crisis había golpeado mucho 
a las agencias de contratación. Si las empresas no contrataban trabajadores, tam- 
poco ellos recibían encargos. 


Como muchas compañías, Ellite acometió procesos de reestructuración y se produ- 
jeron despidos. La firma se mantenía con las comisiones derivadas de las escasas 
contrataciones temporales que se iban produciendo, con encargos de suplencias, o 
de empleados de base. 


Las peticiones de directivos o mandos intermedios eran escasas, pero eran las más 
codiciadas por ser las más rentables. 


A pesar de haber ajustado los precios en el sector, todos los headhunters seguían 
cobrando una cantidad más que respetable por sus servicios, aunque últimamente 
la mayor parte de estas cantidades eran «a éxito». 


Esto quería decir que solo cobraban si la empresa cliente acababa contratando al 
candidato proporcionado. Y siempre, tras finalizar el pertinente período de prueba 
del mismo. 


Así que Enrique se puso manos a la obra, y lo primero que hizo fue buscar en la base 
de datos de candidatos que mantenían en la firma. Es posible que hubiera alguien 
que encajara con el perfil solicitado y que hubiera pasado por algún proceso de se- 
lección recientemente. 


Este último factor era muy importante. Si hacía tiempo que el candidato había pa- 
sado por allí, probablemente estaría empleado y es posible que no quisiera cambiar 
de empleo. Tampoco se podía llamar a alguien que hubiera sido ya proporcionado 
con éxito a otra empresa cliente, por razones obvias. 


Por el contrario, podría ser posible que alguien que encajase en el perfil y que hu- 
biera sido rechazado por algún cliente, aún pudiera encontrarse en búsqueda de em- 
pleo, si no había pasado demasiado tiempo. 


Enrique buscó, pero no encontró a nadie que le convenciese. 


Así que puso un anuncio en Interjobs. No es que le gustara mucho la idea, pero era 
una forma rápida de obtener muchos candidatos. Era la red de búsqueda de empleo 
más conocida de Internet y tenía cierto prestigio. Lo malo es que, en estos tiempos, 
la cantidad de gente que se apuntaba a cualquier cosa era abrumadora. Y había que 
realizar una paciente labor para separar el grano de la paja. 


Como solía ser habitual en estos procesos, el nombre de la empresa cliente no se le 
comunicaba al candidato hasta que la empresa quisiera entrevistarse con él. Para 
ello, la persona tenía que dar su autorización para que su currículum se enviara a la 
empresa en cuestión. 


Una vez puesto el anuncio, a los pocos minutos Enrique resistió la tentación de mirar 
cuánta gente se había apuntado ya. Anteriormente, había que esperar hasta el día 
siguiente para recoger alguna inscripción, pero desde que empezó la crisis, los com- 
pañeros bromeaban diciendo que había gente que se apuntaba incluso antes de que 
el consultor pulsara el botón de enviar la oferta. 


De todas formas, no tenía excesiva prisa. Sabía que no había que precipitarse. No 
podía perder el tiempo entrevistando a un gran número de candidatos, sino que te- 
nía que afinar bien en la selección. Lo ideal era entrevistar a cinco o seis, y enviar a 
la empresa un máximo de tres aspirantes. 


El ya tenía muchos años de experiencia en la profesión, y la labor de criba no le asus- 
taba demasiado. Tenía muy buen ojo para todo esto, y, como en otras ocasiones, es- 
taba seguro de que iba a seleccionar a los mejores. 


Los últimos días 


Telmo se apuntó a la oferta de empleo de Ellite Management como parte de una ru- 
tina en la que llevaba ya casi un año. 


Había perdido la cuenta del número de ofertas similares a las que se había apuntado 
en los últimos meses. Le habían convocado para algunas entrevistas, pero sin resul- 
tados. 


Eran tiempos de crisis; si había pocas ofertas para empleados de base, para jefes 
había muchas menos, entre otras cosas, porque jefes, había menos que subordina- 
dos. 


Además, no solo había pocas ofertas, sino que había muchos candidatos para cada 
una. Y las empresas, entre tantos aspirantes, buscaban el que se adaptara a las ca- 
racterísticas del puesto de trabajo como un guante. 


Telmo había encontrado algún empleo de baja cualificación que podría haber acep- 
tado. Pero hacerlo hubiera significado renunciar a una carrera profesional cuya cima 
le costó mucho tiempo y esfuerzo alcanzar. «Lo haré cuando no tenga más remedio», 
se decía. 


Porque lo cierto, es que al final no se portaron mal des todo en Auladian. A pesar de 
que Vicente intentaba forzar los despidos de forma que no tuviera que dar indemni- 
zación alguna, el caso es que a Telmo le dieron lo que le correspondía, aunque la 
suma no fue muy alta pues su estancia en la firma había sido relativamente corta. 


A pesar de todo, le permitió vivir durante ese tiempo con cierta holgura, aunque no 
podía esperar mucho tiempo más a encontrar un trabajo en condiciones. 


Siempre pensó que tal generosidad fue debida a la intercesión de Santiago, aunque, 
por otra parte, también él se ganó el mérito de tal cosa, pues los dos meses que pasó 
en Auladian desde aquella conversación, hasta que al final salió de la firma en abril 
del 2011, fueron ciertamente difíciles. 


«Es muy duro tener que enseñar a alguien tu trabajo, y hacerlo de buen grado, sa- 
biendo que te van a despedir», decía a sus compañeros. 


Pero, al fin y al cabo, José Antonio, quien fue su sustituto, no tenía la culpa. Bastante 
tenía él con asumir un trabajo adicional a sus ya de por sí extensas responsabilida- 
des. Y más teniendo en cuenta su precaria salud, pues desde que sufrió el ictus no 
era el mismo que solía ser. 


— Vicente selo quiere cargar, y no solo laboralmente —comentaba durante esos me- 
ses Telmo con su amigo Alberto Ferrol. 


— ¡Ya lo creo! —respondía este. La verdad, no sé cómo aguanta... 


—¿Y qué va a hacer? Con la edad que tiene no encontrará nada si sale de aquí. Y 
además, ya sabes que no sabe decir que no. 


—Si necesitas algo de mí, no dudes en llamarme —le había dicho Telmo a José An- 
tonio, cuando por fin se despidieron el día de su salida. 


—Muchas gracias, Telmo. No creo que te llame. Comprendo el mal trago que podrías 
pasar. 


—Lo haría por ti, José. Ya lo sabes. No por la firma. 


—Muchas gracias, de todas formas. 


Seleccionado 


Enrique no quiso seguir recibiendo más currículos. Ya había recibido bastantes, así 
que, cerró la oferta. 


Para los headhunters, Interjobs era una herramienta magnífica. Tenía una opción 
que les permitía descargar un archivo con los nombres o las aptitudes de los candi- 
datos que se habían apuntado a una oferta y que podría ser contrastada contra su 
propia base de datos. 


En pocos minutos, se podía realizar un análisis preliminar, con los resultados que el 
consultor deseara. 


Y de ese primer análisis, Enrique descubrió que había un candidato que ya había 
sido colocado con éxito en otro cliente anteriormente. Lo malo es que no tenía expe- 
riencia en el sector. Pero, en cualquier caso, había que entrevistarlo. 


Así que imprimió su currículum y el de tres personas más. Uno de ellos tenía expe- 
riencia como contable en otra empresa farmacéutica y la verdad, pintaba muy bien. 
Los otros dos también tenían buena pinta. «Seguro que alguno de estos es el ele- 
gido», pensó. 


Aspirex 


Aquel martes de mediados de enero fue un día especialmente frío. Telmo se había 
puesto el abrigo y la bufanda, pero, aun así, seguía teniendo frío. Podría haberse 
puesto una camiseta de interior más gruesa (o dos, pensó), pero no quiso excederse 
por si la habitación donde se realizara la entrevista tuviese una fuerte calefacción. 
Ya le había pasado una vez, y no quiso volver a aparecer ante un entrevistador con 
la frente perlada de sudor. Al fin y al cabo, no podría quitarse la chaqueta, como hu- 
biera hecho en cualquier otra ocasión. 


Con el fin de evitar cualquier imprevisto, llegó con media hora de antelación a la 
hora fijada, las cuatro de la tarde. 


Si no hubiera hecho tanto frío se habría quedado en las inmediaciones dando un pa- 
seo para hacer tiempo. Pero dadas las circunstancias, entró en una cafetería y pidió 
una tila. «Para tranquilizarme y poder planificar con serenidad lo que les voy a de- 
cir». 


Empezó a repasar mentalmente los acontecimientos de los últimos días que le ha- 
bían llevado hasta este sitio. 


La llamada telefónica de Enrique Olivares se produjo el jueves anterior. El número 
que apareció en la pantalla de su móvil le resultaba familiar. 


Siendo contable, la memoria que se ejercita para los números es ciertamente espec- 
tacular, y Telmo era muy bueno recordando teléfonos. 


—Buenos días. ¿Podría hablar con Telmo Fuentes? 

—SÍ, soy yo. ¿Quién es? 

—Hola, Telmo, soy Enrique Olivares, y te llamo de Ellite Management. 
No solo el número de teléfono, ahora también le sonaba mucho la voz. 


—Verás, te has apuntado a una oferta que hemos publicado en Interjobs para un 
puesto de jefe de Contabilidad. ¿Lo recuerdas? 


—Eh, sí, claro, creo que fue ayer... —Telmo se apuntó a varias ofertas similares el 
día anterior, pero recordaba la de Ellite Management. 


—¿Podrías pasarte esta tarde por nuestras oficinas para realizar una entrevista? Si 
no te viene mal, claro. 


—No me viene mal. ¿A qué hora sería? 


—Pues si pudiera ser a las seis, perfecto. 


—De acuerdo, a las seis en punto estaré allí. ¿Podrías decirme la dirección? 


—Sí, toma nota. Estamos en la calle Armenia 56, 7? Planta. Pregunta por mí en la 
recepción. 


—SÍ, disculpa, ¿Cuál era tu nombre? 
—Enrique Olivares. 
—¡Ah! Sí, claro, me lo habías dicho al principio. Bueno, pues nos vemos esta tarde. 


Mientras le servían la tila, Telmo recordó el encuentro con Enrique. La entrevista no 
duró mucho. 


Como ya era conocido en Ellite, Enrique se limitó a realizar una serie de preguntas 
basadas en las competencias que Telmo había puesto en su currículum, y que tenían 
que ver directamente con el puesto ofertado. Hablaron especialmente de su expe- 
riencia en Auladian, su más reciente trabajo, y que no conocían en Ellite. También 
rememoraron la parte de American Billing, por su similitud con el empleo al que 
ahora estaba optando. Una parte de la entrevista la realizaron en inglés. 


Al finalizar, Enrique le dijo que había pasado el filtro, y que en breve haría llegar su 
currículum al cliente, con su recomendación. 


Si el cliente tenía a bien, Enrique lo volvería a llamar para organizar la entrevista y 
entonces le diría el nombre de la empresa. 


Finalmente, recibió la llamada de Enrique el lunes por la tarde, anunciando que el 
cliente estaba dispuesto a concederle una entrevista. 


En cuanto se lo dijo a Silvia, los dos se pusieron muy contentos, y Telmo le habló de 
salir a cenar. 


—No vendas la piel del oso antes de cazarlo —advirtió su mujer con precaución. 


—Ya, lo sé, pero no me negarás que esto pinta muy bien. Si voy recomendado por 
Ellite Management, ya tengo un pie dentro de esa empresa. 


—¿Y cómo sabes que Ellite no le ha enviado más candidatos? ¿Y si tuvieran a otros 
que vienen de otras empresas? 


—Seguro que sí, Silvia, pero si me han llamado tan pronto, es muy posible que sea el 
primero. Y quien da primero, da dos veces. Además, si les gusto, quizá no le den más 
vueltas al asunto y me contraten. 


—No creas que todo va a ser como cuando entraste en Auladian. No tiene por qué 
ser así. 


Telmo pensó por un instante. Es cierto que aquello fue llegar y «besar el santo». San- 
tiago y él se cayeron muy bien desde el principio y el asunto estuvo liquidado esa 
misma tarde. 


—Bueno, en cualquier caso, no me negarás que ahora estoy más cerca de lo que he 
estado en estos últimos meses de encontrar trabajo —Telmo, optimista por natura- 
leza, no paraba de buscar siempre la parte buena de cada situación. 


«Creo que Silvia se pasa de precavida» —pensó—. «Obviamente, tiene razón res- 
pecto a que no puedo cantar victoria, pero yo creo que, si lo hago bien, tengo muchas 
posibilidades». 


La tila estaba demasiado caliente y Telmo se quemó los labios. Al retirarse la taza, 
se derramó una parte del contenido, y a punto estuvo de mancharse la camisa. Telmo 
maldijo para sus adentros la decisión de entrar en la cafetería. «Tendría que haber 
dado un paseo...» 


Telmo siguió pensando en la empresa a la que iba a hacer la entrevista. «Aspirex, 
Aspirex.... ¿Por qué me suena tanto este nombre?» —pensó, mientras dejaba enfriar 
un poco la tila. Cuando Enrique le dijo el nombre de la empresa estuvo a punto de 
decirle que ya la conocía. Pero solo un segundo después ya no le parecía lo mismo. 


Al colgar el teléfono, lo primero que hizo fue buscar en Internet, y localizó la página 
web. Una empresa farmacéutica especializada en medicamentos genéricos... con 
sede en Holanda... el logotipo no le decía especialmente gran cosa. 


Aparcó la idea y se puso a pensar posibles respuestas a posibles preguntas. Era algo 
que solía hacer antes de cada entrevista. Con el tiempo, había aprendido que las pre- 
guntas de una entrevista suelen ser casi siempre las mismas y no quiso parecer in- 
seguro ante las respuestas. 


Terminó la tila y salió de la cafetería. 


—Buenas tardes. Venía a ver a Noelia Quirós, de Aspirex Pharmaceuticals —dijo 
Telmo al recepcionista de la entrada. Era un edificio de oficinas de más de veinte 
plantas. Al parecer, Aspirex ocupaba la tercera. 


—Sí, un momento. Voy a avisar. ¿De parte de quién, por favor? 
—Soy Telmo Fuentes. Tenía una reunión con ella a las cuatro. 
—Un momento, por favor. 


El recepcionista llamó por el teléfono interno y habló con alguien. Al terminar se 
dirigió a Telmo: 


—Bien, me dicen que suba usted directamente. Está en la tercera planta. Puede to- 
mar el ascensor de enfrente, o bien, subir por las escaleras que hay detrás. 


—Muchas gracias. 


Telmo prefirió ir por las escaleras. Oyó algunos ruidos que venían de arriba y le pa- 
reció que había algún problema con el ascensor. «No vaya a ser que se bloquee o 
pase algo, justo en este momento...» 


Al llegar, vio una puerta con un cristal transparente. Se podía ver el mostrador de 
recepción, donde una persona con auriculares y micrófono tecleaba algo en un or- 
denador. Ella no pareció verle a él. 


Buscó un timbre y lo pulsó. La recepcionista no se inmutó, pero la puerta se abrió. 
«Debe haber pulsado un interruptor que está en el mostrador», se dijo 


Cuando entró, la chica seguía sin inmutarse. Parecía muy concentrada en lo que es- 
taba haciendo. 


Al llegar al mostrador, saludó, mientras se quitaba el abrigo. 


—Buenas tardes. Soy Telmo Fuentes. Tengo una entrevista con Noelia Quirós, ahora 
en unos minutos. 


—En ese momento la chica le miró y le dedicó una magnífica sonrisa. 


—Por supuesto. Mi nombre es Raquel —se levantó y le tendió la mano—. ¿Serías tan 
amable de acompañarme a una sala? Está aquí al lado. 


Raquel condujo a Telmo por un pasillo hacia una salita. La estancia era pequeña y la 
puerta estaba formada por un único cristal, como la de la entrada, pero más estrecha. 


Telmo entró, y dejó el abrigo en el respaldo de una de las cuatro sillas que rodeaban 
una mesa de cristal redonda de un metro de diámetro aproximadamente. 


El suelo era de moqueta gris y en la sala no había otra cosa que la mesa y las cuatro 
sillas de tela negra. Parecía que todo había sido montado hacía poco tiempo, como 
así era. 


A los cinco minutos apareció por la puerta una mujer alta y delgada con el pelo muy 
oscuro. Llevaba en la mano algunos folios. «Probablemente, mi currículum y algunas 
hojas para apuntar», pensó Telmo. Enseguida, se levantó de la silla donde permane- 
cía sentado con las piernas cruzadas. 


—Buenas tardes, Telmo, soy María Medina, la responsable de Recursos Humanos de 
esta compañía —le tendió la mano. 


—Buenas tardes. Encantado —dijo él mientras le estrechaba la suya. 


—Siéntate, por favor. 


María se sentó y Telmo hizo lo mismo. Mantuvo una postura lo más neutral que 
pudo. Sin estar demasiado inclinado hacia adelante para no parecer ansioso, ni de- 
masiado repujado en el respaldo, para no parecer excesivamente relajado. 


La entrevista duró cerca de una hora. La conversación sobre temas técnicos de con- 
tabilidad o finanzas no duró demasiado. Se notaba que no era la especialidad de Ma- 
ría. «Quizás en esos asuntos confíe en los de Ellite, que ya han hecho el filtro perti- 
nente», se dijo Telmo con cierto disgusto, pues era la parte que mejor traía prepa- 
rada. 


La mayor parte del tiempo, María le sondeó sobre el comportamiento que Telmo 
tendría con sus subordinados en caso de ser contratado. Al parecer, iba a tener dos 
personas a Su cargo, pero se esperaba ampliar la plantilla en breve con más emplea- 
dos. 


—Nos preocupa mucho este asunto, Telmo —dijo María, cuando comenzó a notar 
cierto cansancio en su interlocutor ante la batería de preguntas que le dirigía sobre 
gestión de personas, liderazgo de equipos, etc. 


Telmo respondía a todas ellas con sinceridad. Tanto en American Billing como en 
Auladian, Telmo era considerado un buen jefe por sus subordinados. Paternalista 
como el que más, pero exigente al mismo tiempo cuando se trataba de cosas impor- 
tantes. 


Parecía que María se encontraba cómoda con él, y las respuestas que recibía por su 
parte le parecían muy satisfactorias. 


—Bueno, Telmo, pues en este sentido no tengo más que decir. Ahora te voy a ser 
muy sincera. 


Telmo cambió de postura en la silla y se dispuso a prestar toda la atención posible. 


— Verás, en un principio no te íbamos a llamar —María notó cierta preocupación en 
el semblante de Telmo. Paró un instante y le prodigó algo que parecía una sonrisa, 
como queriendo quitar hierro al asunto—. No porque nos pareciera que tu currícu- 
lum fuera mediocre. Al contrario, creemos que tu preparación y experiencia para el 
puesto que estamos buscando es más que óptima. Pero lo cierto es que estamos bus- 
cando a alguien del sector farmacéutico. 


—Ya, bueno, es cierto que... —empezó a decir Telmo, pero su interlocutora alzó la 
mano como para detenerlo, y siguió. 


—No me malinterpretes. Si al final te hemos llamado y hemos hecho esta entrevista 
es porque te conocemos. 


Telmo puso cara de no comprender nada. Si él no los conocía a ellos, ¿cómo podían 
decir que ellos sí lo conocían a él? ¿Se estaría refiriendo a que le habían investigado 


de alguna manera? Pero justo en ese momento, el fugaz pensamiento que tuvo al 
recibir la llamada de Enrique de conocer a Aspirex de algo, recobró toda su fuerza y 
ya casi podía decir de qué... 


—Sabes quién es Marta Rivero, ¿no? —le preguntó María. 


¡Claro...! Marta Rivero era una gerente de Auladian que se fue de la firma hacía unos 
dos años. En el 2010. Fue un tema sonado, pues en esa época la gente solía pegarse 
a la silla como un clavo. Solo se iban a la fuerza, por despidos o algo así. La crisis 
estaba pasando factura y no había donde irse. Marta era una chica muy espabilada, 
explotada por Vicente, como todos, pero se decía que tenía muy buenos contactos. 
Se fue voluntariamente... a Aspirex. 


— ¡Claro que sé quién es! —se percató—. Fue compañera mía en Auladian. No tuve 
mucho trato con ella, pues trabajábamos en áreas diferentes. Yo era el director fi- 
nanciero y ella era uno de los gerentes que estaba al frente de un grupo de clientes. 
Pero sí que tuvimos algún contacto profesional en los tres años que coincidimos. 
Colaboramos juntos en algún asunto... que ahora mismo no recuerdo. 


—Claro —respondió ella—. Lo primero que hicimos al ver que habías trabajado en 
Auladian fue preguntarle a ella —le confesó María—. Sabíamos que ella venía de allí, 
pues le ofrecimos este puesto cuando aún estaba en vuestra firma. 


Hubo una pausa. Telmo se moría de ganas de saber lo que Marta dijo de él, pero no 
lo preguntó. Tampoco María quiso mencionarlo, pero obviamente no pudo ser malo. 


— ¡Vaya sorpresa! —dijo Telmo a continuación—. ¿Se encuentra ahora aquí? Me gus- 
taría saludarla, cuando terminemos la entrevista, claro está. 


—La entrevista ya ha terminado, Telmo. Solo me queda comentarle mis impresiones 
al presidente, y espero darte noticias en breve. Por favor, acompáñame. Marta sabe 
que venías hoy y también quiere saludarte. 


La piel del oso 


— ¡Silviaaaa! —gritó Telmo, al llegar a casa. 

—¡Qué tal! ¡Qué tal! ¡Cuéntame! 

—Ponte el vestido nuevo, que ahora sí que nos vamos de cena. 
—¿Te han admitido? 


—Bueno, no me lo han dicho así exactamente, pero si ayer tenía un pie dentro de la 
empresa, hoy ya tengo casi los dos. 


En ese momento Silvia lanzó un grito de júbilo y se colgó de él mientras le llenaba 
de besos. 


De repente, paró y le dijo: 


—Oye, no estarás vendiendo la piel del oso... antes de cazarlo... 


ARK 


Al final pidieron marisco. 

Silvia no estaba dispuesta a gastarse tanto dinero, pero Telmo insistió. 
—Oye, ¿y si no le gustas al presidente? —preguntó Silvia con cautela. 
— ¿Y por qué no iba a gustarle? 

—No sé... Es lo único que falta, ¿no? 


—Sí. Enrique me llamó cuando estaba de vuelta a casa y me lo confirmó. Suele ser lo 
acostumbrado en estos casos. Creo que así se lo advirtieron cuando recibió el en- 
cargo. 


—¿Y qué le pareció a Enrique lo de Marta, tu excompañera de Auladian? ¿Crees que 
él lo sabía? 


—'¡No tenía ni idea! Se quedó tan sorprendido como yo. Y le pareció que es un punto 
muy a mi favor sobre otros candidatos. 


—¿Es que hay más candidatos? 


—Seguramente, Silvia. 


—Pero, ¿enviados por él? 


—Eso no lo sé. Y no quise preguntárselo. No es conveniente. Parecería demasiado 
ansioso por conseguir el trabajo. 


—¿Y qué crees que te preguntará el presidente? 


—Ese tipo de entrevistas suelen ser muy relajadas. Ya no es la tirantez y la seriedad 
de las demás. Seguramente se sentará en el sofá conmigo y empezaremos a hablar 
de cosas intrascendentes. 


—- ¡En el sofá? —preguntó Silvia con extrañeza, esbozando una media sonrisa. 
¿ 


—SÍ, claro, a partir de cierto nivel en la organización, tener sofá es un signo de dis- 
tinción. 


—¿Y por qué te iba a sentar a ti en el sofá? 


—Pues no sé, por confianza. Si soy una persona recomendada por los de Ellite Ma- 
nagement y además tengo la bendición de su directora de Recursos Humanos, poco 
más tiene él que decir. Si es un buen líder —que seguramente lo será si ha llegado 
hasta allí—, confiará en sus ejecutivos. 


—Entonces, ¿para qué la entrevista? 


—Pues por deferencia hacia él. Si vas a ocupar un puesto alto en una multinacional, 
al menos él tiene que conocerte... antes de entrar. 


—¿Y si no le gustases? 


—' ¡Qué pesada estás con eso! —se quejó Telmo, aunque esbozando una sonrisa—. 
Pues si no le gusto no hay nada que hacer, obviamente —dijo, esta vez sin sonrisa. 


Telmo miró al camarero para pedir la cuenta. 
— ¿Cuánto es? —le preguntó Silvia a Telmo con seriedad, al recibir el ticket. 


—Mejor no te lo digo. 


Pablo Cienfuegos 


Pablo Cienfuegos llegó a la oficina como cada mañana cerca de las diez. 


Encendió el ordenador y se dispuso a comprobar el correo electrónico. «No habrá 
nada, como de costumbre», pensó. 


Desde que Vicente Avilés había cambiado la estructura de la empresa, él ya no tenía 
prácticamente nada que hacer. La labor comercial recaía ahora en su totalidad en el 
jefe de Ventas. Aún seguía manteniendo el contacto con sus viejos clientes, pero sen- 
tía que cada vez le llamaban menos. «Total, solo soy un intermediario...» 


Los tiempos en que él era alguien en Auladian ya habían pasado. 


Recordó con nostalgia su entrada en la firma, hacía ya más de treinta años. Entonces 
su padre, Nicolás, era el jefe. Le presentó al resto de los empleados. Santiago, el socio 
de su padre, solo unos años mayor que él mismo. El señor Antúnez, con su chaleco 
brillante y sus manguitos, Felipe el ordenanza, un señor gordo con cara de pocos 
amigos. Y José Antonio. El único que seguía en Auladian de todos los que conoció ese 
día. 


Pablo acababa de dejar la universidad y su padre le trajo al despacho casi a la fuerza. 
«¡Tienes que ser un hombre de provecho!», le dijo. 


Nicolás era un hombre de carácter fuerte y su hijo le obedecía sin rechistar. Con el 
tiempo se fue haciendo un hueco en la firma y sus compañeros lo respetaban. Aun- 
que nunca supo si era por sus méritos o por ser el hijo del jefe. «Seguro que es un 
poco por las dos cosas», pensaba. 


No era tan inteligente y tan capaz como su padre, pero sí era muy hábil en las rela- 
ciones personales. Sabía engatusar a la gente y ganarse su confianza. Sabía conven- 
cer a quién se le oponía para que se pusiera de su lado. Sabía, en definitiva, cuál era 
la mejor táctica para que alguien hiciera lo que él quería. 


Aunque si las cosas se ponían feas, él era el primero en largarse. No era constante ni 
tenía fuerza de voluntad alguna. 


A sus 55 años, había visto de todo en la firma. La había visto nacer, la había visto 
crecer, la había visto seguir creciendo, y ahora presenciaba atónito como Vicente, en 
lugar de él, se hacía con el mando. Se hacía con el mando casi con la mitad de su edad, 
a pesar de que él, como el otro, también era hijo de uno de los dos socios, y además, 
llevaba más tiempo. 


Vicente era ahora su jefe, más de 20 años más joven que él, pero con una fuerza y un 
empuje que él nunca había tenido, ni tendría. 


Parecía mentira que solo unos años antes, ¡solo unos años!, el niño se dedicaba a 
introducir los datos de las facturas en el programa informático, mientras él cerraba 
tratos con importantes clientes multinacionales. 


Habían pasado solo unos años, pero parecía toda una vida. 


El día se le presentaba como una copia idéntica del día anterior, y seguramente, 
como sería el día siguiente. Pero ese día Vicente no estaba. Su secretaria le dijo que 
había salido a ver a un cliente. 


«Tanto mejor», pensó Pablo. Su despacho estaba contiguo al suyo. «Así no le oiré a 
través de la pared». Estaba harto de que el niño le rebozase constantemente, que no 
sabía hablar inglés. 


Este último elevaba el tono de voz cuando hablaba por teléfono con clientes extran- 
jeros. «Lo hace para fastidiarme. Cuando quiere, bien se cuida de hablar bajo...» 


Porque lo cierto es que desde que su padre dejó de venir por la firma, las cosas se 
fueron poniendo muy feas para él. 


Un hombre infatigable como era Nicolás Cienfuegos al final sucumbió a los rigores 
de la edad. Con ochenta años y un glaucoma que le impedía ver, delegó todos los 
asuntos de la empresa en su socio, Santiago. 


Y cuando este le propuso nombrar a su hijo Vicente como consejero delegado en 
detrimento de su propio hijo, a Nicolás no le quedó más remedio que aceptar. «Es 
por el bien de la firma, Nicolás» le había dicho Santiago. 


Nicolás sabía que tenía razón. Nadie conoce mejor a un hijo que su propio padre, y 
este padre sabía de sobra que su hijo no daba la talla. 


Y aquí se encontraba él, Pablo, sin el paraguas de su padre, en un ambiente hostil, 
ninguneado absolutamente por Vicente, relegado a las meras funciones de represen- 
tación que aún le quedaban, y que, por cierto, eran cada vez menores. 


Se puso en pie y miró por el cristal de la puerta de su despacho. Vio a las secretarias. 
Más allá se podía ver también al «personal de apoyo»: la gente de marketing, los 
programadores, los antiguos empleados de Telmo... 


¡Cuán diferente era ahora la firma!, se dijo. Nuevas caras, nuevos escenarios, nuevos 
actores. Una película en la que él, sencillamente, sobraba. 


Pero, ¿a dónde iba a ir? En Auladian tenía la vida resuelta. Un sueldo solo algo menor 
que el de Vicente, y poco trabajo... Si aguantaba un poco más, dentro de poco podría 
jubilarse. 


Pero el caso es que ya llevaba mucho tiempo aguantando, y estaba harto. 


Solo había una forma de acabar con todo aquello, y él lo sabía. Pero su mujer no 
quería ni oír hablar del asunto. Lola estaba muy satisfecha con el tren de vida que 
llevaban, y no estaba dispuesta a renunciar a nada. 


Pablo buscaba la manera de convencerla, pero no la encontraba. Y mientras tanto, 
seguía yendo a la oficina todos los días. Una vida anodina e insípida que no le repor- 
taba ningún placer. 


La espera 


Febrero de 2012 


—¿Por qué no llamas a Enrique Olivares? —Preguntó Silvia, con cierta ansiedad—. 
Alo mejor él sabe algo... 


—Ya le llamé la semana pasada —repuso Telmo, con sequedad—. No sabe nada. 
—Pero tú me dijiste que les corría prisa, ¿no? 


—Eso creí entender yo. Aspirex ha crecido mucho y los empleados están desborda- 
dos. La verdad, no entiendo a qué están esperando. 


— ¿Puede ser que hayan seleccionado a otra persona y por eso no te dicen nada? 


—Todo puede ser Silvia. Yo ya no sé qué pensar. Casi tres semanas desde que hice 
la entrevista, y estamos igual. Desde luego, no puede ser alguien enviado por Éllite. 
Enrique me lo habría dicho. 


—Alguien que hayan conseguido ellos por su cuenta... quizá algún empleado del de- 
partamento a quien hayan decidido promocionar... —dijo Silvia, pensativa. 


—Puede ser, pero no lo creo. Si recurrieron a Ellite en primera instancia, es porque 
no tenían a nadie cerca. 


Telmo, en pie, miraba por la ventana del salón de su casa, pensativo. 


— ¡Salí tan convencido de que iba a ser yo el elegido! ¡Hasta la recepcionista se me 
presentó! Me dijo que se llamaba Raquel... ¿Por qué le iba a decir su nombre a un 
desconocido, sino es porque le habían hablado ya de mí? 


—Eso no quiere decir nada, Telmo. Quizás era una chica muy abierta y simpática, 
nada más. 


—Mira, no lo sé, pero esta gente les da mucho valor a las personas. Fíjate que digo a 
las personas, no a los profesionales. Casi toda la entrevista trató sobre las relaciones 
personales. Las relaciones entre un jefe y sus subordinados, las relaciones de los 
subordinados entre sí, las relaciones entre los jefes... todo eso. Vaya, que no quieren 
meter en su empresa a alguien que les agúe la fiesta. Por eso creo yo, que conocer a 
Marta Rivero es algo determinante. Tienen a alguien que me conoce directamente. 


—¿Y si ella les ha hablado mal de ti? 


—No lo creo, Silvia. Yo nunca le hice nada malo. Al contrario. Una vez me pidió un 
informe de las horas de trabajo de sus subordinados. Ya sabes, por el tema de la 


productividad. Vicente se lo estaba reclamando desde hacía días, pero ella estaba 
muy ocupada con las Cuentas Anuales de un cliente. Se les acababa el plazo y las 
tenían que presentar, ya. Yo le dije que no se preocupara, que yo mismo le haría el 
informe. En realidad, no me costaba mucho trabajo, lo había hecho ya para otros. Era 
solamente cambiar las cifras. Pero para ella suponía todo un esfuerzo y me lo agra- 
deció mucho. Estoy seguro de que todavía se acuerda de eso. 


—Pero ella no se alegró mucho cuando te vio, ¿no? 


—Hombre, compréndelo. Estábamos delante de la directora de Recursos Humanos... 
Nos saludamos cordialmente y poco más. 


—¿Pero no me dijiste que charlasteis a solas unos momentos? 


—No exactamente a solas. A la directora le preguntaron algo desde la mesa de al 
lado. Estaba solo a unos metros de nosotros. 


— ¿Y si Marta no te quisiera en su equipo por alguna razón? 


—Es que no creo que yo vaya a estar en su equipo. A ella le ascienden a controller, 
Solo coincidiremos en que los dos tendremos el mismo jefe. 


—Pero tendrá que estar contigo un tiempo, en cualquier caso. Tú vas a ocupar su 
puesto. 


—Y a, pero en ese caso lo que le interesa es que su sustituto sea una persona espabi- 
lada que se haga con el trabajo cuanto antes. Yo desearía lo mismo en su caso. No 
hay nada peor, cuando te nombran para un nuevo trabajo, que además, estar ense- 
ñando a quien te va a sustituir en el antiguo. No suelen esperar a que el relevo esté 
ya formado, sino que tienes que estar trabajando a dos bandas, y eso es duro. Eso 
me pasó a mí muchas veces en American Billing, ya lo sabes. 


—SÍ, lo sé Telmo, pero... ¿Tú crees que ella te considera una persona espabilada? 
—Pues hombre, yo creo que sí. ¿Tú no crees que yo soy «espabilado»? 


—Y o creo que tú eres eso y mucho más, sin duda ninguna. Y no lo digo porque seas 
mi marido, ya lo sabes. 


Telmo besó a Silvia y la abrazó. 


—Bueno, vamos a tener paciencia —dijo Silvia, confiadamente—. Seguro que pronto 
sabremos algo. 


Un diamante en bruto 


—Tú verás, Pablo, pero ya sabes que esta idea tuya no me hace ninguna gracia. 


Lola estaba sentada en un sofá de piel de diseño mientras hojeaba distraída una re- 
vista de decoración. 


Parecía no prestarle mucha atención a su marido, pero en el fondo estaba metida de 
lleno en la conversación. 


Pablo Cienfuegos atizaba la chimenea del amplio salón en el que se encontraban. 


Este chico, Telmo, es un figura. Site soy sincero, he visto a pocos tan brillantes como 
él en mi vida. 


Lola parecía seguir absorta en la revista. Pablo prosiguió: 


—En la convención de 2010 nos hizo una presentación que nos dejó a todos con la 
boca abierta. Tenías que haber visto los gráficos. ¡Eran interactivos! Y no solo eso. 
La manera como presentaba los números y explicaba las cifras... Cuando Vicente le 
encargó que crease los sistemas de reporting, todos pensamos que no lo iba a poder 
hacer. Demasiado trabajo para tan poco tiempo. Y sin embargo, él solito creó de la 
nada un sistema de control de la productividad totalmente automatizado. Se le da 
bien la informática... —Pablo se detuvo un momento—. Y eso por no hablar de lo que 
sabe de nóminas. ¡Mucho más que yo! Vamos, una joya... 


—Y si tan listo es, ¿por qué le dejó escapar Vicente? 
—Ese imbécil no considera que nadie es listo, excepto él mismo. 
—Sigo sin verlo claro —dijo Lola, esta vez mirándole directamente. 


—Mira, con él lo sacaré adelante. Estoy seguro. Este chico está muy preparado. Tiene 
un máster en finanzas, habla muy bien inglés y se desenvuelve fenomenal con las 
multinacionales. Es un diamante en bruto y ahora está libre; tengo que darme prisa 
antes de que encuentre algo. Es ahora, o nunca. 


Impaciencia 


A Telmo se le estaba acabando la paciencia. Había vuelto a llamar a Enrique a las 
oficinas de Ellite Management. 


—No te puedo decir más, Telmo. Yo tampoco entiendo qué es lo que pasa. Cuando les 
llamé me dijeron que el presidente estaba de viaje. Quizá sea un hombre muy ocupado, 
y como comprenderás, lo tuyo es un tema menor. 


—Comprendo, Enrique, y perdona por la insistencia. Cuando sepas algo, llámame. 


—Nada que disculpar, Telmo. Yo en tu situación, estaría igual. No te preocupes. Te 
mantendré informado. 


— ¿Por qué no llamas a Aspirex directamente? —le preguntó Silvia. 


—No puedo hacerlo. No debo. Mi interlocutor es Enrique. No puede parecer que in- 
tento llegar a un acuerdo puenteándole. 


—Hombre, no sería puentearle. Simplemente, llamas para saber si han considerado 
tu candidatura en un sentido o en otro. A ver qué te dicen. 


—No —cortó Telmo. 
— ¿Y si hablaras con Marta Rivero? Ella tiene que saber algo... 


—No sé de qué forma hablar con ella —dijo, pensativo—. Su teléfono no viene en la 
guía. Quizá esté a nombre de su marido. Y tampoco la encuentro en las redes socia- 
les. La única forma de hablar con ella sería esperarla en la puerta de Aspirex. Y ob- 
viamente, es algo que no voy a hacer. 


—Podrías llamar a Auladian. A tu amigo Alberto. Él podría darte su teléfono. ¿No 
trabaja en Recursos Humanos? Seguro que guardan los datos de los antiguos em- 
pleados. 


—Ya solo lleva los asuntos laborales de los clientes. Un nuevo director de Recursos 
Humanos se ocupa ahora de los empleados de la propia firma. Además, aunque lo 
tuviera, le pondría en un aprieto. 


Telmo ya no tenía uñas de tanto mordérselas. Necesitaba saber qué pasaba, urgen- 
temente. Tenía que tomar una decisión. 


Desde la entrevista con Pablo Cienfuegos, no paraba de darle vueltas a la cabeza. 


Una oferta tentadora 


Se habían reunido en una cafetería cerca de la casa de aquel. Pablo vivía en una ex- 
clusiva zona de chalets independientes, muy cara. Un barrio residencial con cierto 
regusto burgués, habitado por nuevos ricos. 


Todo comenzó una semana antes. Telmo se acordó de él, pues su cumpleaños era 
justo el día siguiente al suyo. Le mandó un mensaje de felicitación. Pablo le contestó 
y le preguntó qué estaba haciendo ahora y dónde estaba trabajando. Telmo le dijo 
que aún estaba buscando trabajo. A los pocos días le llamó y le dijo que tenía algo 
que comentarle. «¿Por qué no nos vemos en una cafetería que hay cerca de mi casa? 
¡Ponen unos pinchos muy buenos! Vente y te invito a merendar». 


Cuando Telmo llegó a «La Fortuna», reconoció a Pablo a través del cristal antes de 
entrar. Estaba sentado, consultando algo en el teléfono móvil, y tenía una copa sobre 
la mesa. 


Nada más entrar, Pablo le vio, y de inmediato se levantó y se le acercó. 
—¡Un abrazo, Telmo! ¿Cómo te va la vida? 

—Bueno, pues como te dije, buscando trabajo. ¿Y tú qué tal vas? 
—Oye, siéntate. ¿Qué vas a tomar? 

—Pues... un bitter, gracias. 

—¡Antonio! Trae un bitter para mi amigo. 


Continuaron hablando de trivialidades. La familia y demás. Antonio se acercó con el 
bitter. 


—Gracias —dijo Telmo al camarero. 


—Es un buen tipo este Antonio —añadió Pablo—. Su mujer, en la cocina, hace unas 
croquetas que quitan el hipo. ¿Quieres que pidamos una ración? 


Telmo pensó por un momento. Eran más de las siete de la tarde, y aunque empezaba 
a tener hambre, prefirió rehusar. —No gracias. Silvia me espera luego con la cena y... 


—Bueno, hombre, como quieras. Pero si después te apetecen, no te cortes, eh, ¡las 
pago yo! 


—Gracias, Pablo. Pero, continúa. ¿Qué me estabas diciendo del trabajo? 


—Pues que estoy harto de Auladian, tío. Harto del niño, harto de sus manías, harto 
de levantarme por las mañanas y verle la cara. De verdad, que no aguanto más. 


— ¡Ja! Que me vas a contar que yo no sepa —replicó Telmo, con ironía. 


—Ya lo sé, ya lo sé. Tú también pasaste lo tuyo. Pero yo ya no estoy dispuesto a seguir 
aguantándolo —Pablo hizo una pequeña pausa—. Por eso me voy. 


—¿Qué te vas? ¿A dónde? —Telmo no daba crédito a lo que estaba oyendo. Lo podía 
haber esperado de cualquier otro. ¿Pero de él? «¡Pero si vive como un marajá!», 
pensó. 


—Pero no te creas, no me voy con las manos vacías —Pablo no parecía haber oído 
la pregunta anterior. 


—No conseguirás sacarle un céntimo a ese desgraciado —espetó Telmo, con amar- 
gura, refiriéndose a Vicente. 


—No, no. No le voy a pedir dinero. Me voy a llevar sus clientes. 


Ahora sí que Telmo no comprendía nada. Se quedó mirando a Pablo, quien hizo una 
pausa como para ver qué respondía aquel. 


—Pero... ¿Qué clientes? 


—Pues el Grupo Príncipe. Y Santángel, naturalmente. También Alameda. Y con algo 
de suerte, quizá también el Grupo Laborda. 


—A ver, explícate, porque no entiendo nada. 


—Pues verás, es una idea que llevo dando vueltas desde hace ya algún tiempo. Por- 
que, mira, Telmo, esos clientes son «mis» clientes. Yo he sido, soy y seré su contacto 
dentro de la firma. Los conozco desde hace más de 20 años. Al grupo Príncipe, casi 
desde que entré... —Pablo miró hacia el techo del bar, con la vista fija en algún punto 
indeterminado—. Todavía recuerdo cuando mi padre y yo entramos en sus oficinas 
por primera vez... Fueron recomendados por Ernesto Olivenza. Sabes quién es Er- 
nesto, ¿no? 


—Pues la verdad, no caigo. 


—Sí, hombre, alguna vez ha venido por el despacho... Está ya retirado, pero se deja 
ver de vez en cuando. Bueno, es igual. El caso es que, como te decía, me pienso llevar 
de Auladian a todos esos clientes, formar una sociedad, y atenderlos yo. Mejor dicho, 
nosotros. 

—¿Quiénes? 

—Pues tú y yo, naturalmente. 


Telmo se quedó de piedra. No se esperaba ni mucho menos que le dijera esto. Y tan 
de sopetón. 


—Espera, espera, a ver si lo he entendido bien. ¿Me estás diciendo que te vas a ir de 
Auladian, que te vas a llevar a cuatro clientes de los gordos, y que tú y yo les vamos 
a llevar las cuentas? 


—Exactamente. 


Telmo respiró hondo y miró por la ventana. Todavía no alcanzaba a ver las implica- 
ciones de todo esto. 


—Pero, dime una cosa —dijo finalmente—. ¿Cómo sabes que esa gente se vendrá 
contigo? Al fin y al cabo, no son tus clientes, sino los de Auladian. Tendrán contrato 
en vigor y... 


—No tienen ningún contrato —interrumpió Pablo—. Mira, lo de hacer contratos es 
una práctica relativamente reciente. Hace treinta años la relación era de confianza. 
Un abogado de confianza les recomendaba a unos contables de confianza, cliente y 
asesor se daban un apretón de manos, y a funcionar. 


—¿Y van a traicionar a Auladian después de tanto tiempo? —Telmo no lo acababa 
de ver claro. 


—Mira, ya me he encargado de asegurarme de eso. He estado llamando a Príncipe, a 
Santángel y a Alameda. Les he dicho, así como el que no quiere la cosa, «oye, y si un 
día de estos me fuera de Auladian y constituyera una sociedad por mi cuenta, ¿os 
vendríais conmigo?» 


— ¿Y qué te dijeron? 


—Pues todos me dijeron, —fíjate que te digo todos—, que donde esté yo estarían 
ellos— hizo una pausa y miró a Telmo—. Bueno, ¿qué te parece? 


—Telmo no sabía qué decir. La oferta era muy atractiva y Pablo le caía bien. A pesar 
de ser un peso pesado en Auladian, él siempre estuvo de su parte, y nunca le gusta- 
ron las políticas del niño. Pero, por otro lado, Telmo también conocía sus defectos y 
limitaciones. «Es un desastre... no tiene orden ni concierto en lo que hace, no está 
centrado...» Así que prefirió ser cauto: 


—Pues verás, Pablo, te agradezco mucho tu deferencia para conmigo. La verdad es 
que es todo un detalle... pero... ahora mismo estoy en un proceso de selección para 
una farmacéutica... es un puesto de jefe de Contabilidad. La empresa está creciendo 
mucho y tiene proyección... 


Pero también en ese momento recordó que el proceso de Aspirex estaba tardando 
más de lo normal en resolverse y le entró miedo. Estaba rechazando algo que quizá 
fuera el empleo de su vida y se podría arrepentir durante mucho tiempo. Pablo era 
un desastre, pero también era buena persona. Con él a su lado podría paliar sus de- 
ficiencias y hacer un buen tándem. Seguramente, podría trabajar desde su casa si así 


lo quisiera, y podría gozar de muchas prerrogativas que nunca había disfrutado. Pa- 
blo era un hombre generoso y le gustaba recompensar a la gente. Telmo siguió: 


—Verás, vamos a hacer una cosa. El proceso de selección no está aún resuelto, aun- 
que yo creo que me van a admitir. Si te parece, dame algo de tiempo para pensármelo 
mejor. Tanto si me admiten como si no, yo te digo algo, en breve. Lo tengo que hablar 
con Silvia. 


—Tú verás, Telmo, pero yo creo que esta es una buena oferta —Pablo sintió que se 
le estaba escapando, pues esperaba que aceptase sin titubear—. Con el tiempo la 
empresa crecerá, y solo con los dividendos podríamos hacer un buen dinero. 


—¿Los dividendos? 
—'¡Claro! ¡Nuestra retribución como socios! 


Telmo volvía a sorprenderse. En todo momento había pensado que la oferta era para 
contratarle como empleado. ¡Ahora Pablo le ofrecía ser dueño de la empresa! 


—Mi idea es formar una Sociedad Limitada, un S.L. Al 50% —dijo Pablo, a continua- 
ción—. Yo aportaría los clientes y tú aportarías el programa. Cómo se llamaba... 
¿Contapractic? 


—Contapráxis —dijo Telmo—. En estos tiempos de ocio forzado lo he perfeccionado 
mucho. ¡Me gustaría que lo vieras! 


—Lo veré sin duda, Telmo. Ahora te dejo que lo pienses. Comprendo que una noticia 
así te haya dejado... un poco aturdido. Pero date prisa, porque hay otros esperando. 
Eres el primero de mi lista, pero hay otros a la espera. 


Ellite Managment 


Enrique Olivares sentía que el proyecto se le escapaba. 


Desde Aspirex Pharmaceuticals le estaban dando largas. Su olfato y su experiencia 
le decían que el proyecto estaba perdido. 


Pero le molestaba no saber cuál era la razón. 


Al día siguiente de la entrevista con Telmo les llamó y le dijeron que el candidato les 
había gustado. Por el tono de la conversación intuyó que la cosa estaba al caer. 


Así que, tanto retraso no presagiaba nada bueno. 


Se puso en pie y miró por la ventana de su despacho, hacia la calle. En pleno centro 
de la ciudad, las oficinas de Ellite Management estaban muy bien situadas. Cerca del 
casco histórico, y también cerca del distrito de negocios. El día se estaba terminando 
y la noche comenzaba a encender las farolas de la ciudad. 


La gente salía de las oficinas. Se podían ver los grupos de personas encaminándose 
hacia la boca del metro, o esperando bajo las marquesinas de las paradas de autobús. 
Aquí y allá alguien entraba o salía de un taxi. Se formaban los primeros atascos. El 
sonido de un claxon, el ruido de una ambulancia a lo lejos... 


Vio a una persona cruzando un paso de cebra, a quien casi atropella un autobús. Se- 
guramente corría hacia la parada intentando no perderlo. Las prisas... 


Recordaba con nostalgia los días de no parar. Cuando tenía que citar a varios candi- 
datos cada media hora. No le daba tiempo de preparar las entrevistas, de investigar 
el pasado del candidato por Internet, en definitiva, de saber quién era la persona que 
en pocos minutos tendría preguntando por él en el mostrador de recepción. Se veía 
obligado a improvisar sobre la marcha, de leer el currículum por primera vez con el 
candidato delante... 


Entonces tenía muchos procesos abiertos al mismo tiempo. Un jefe de Contabilidad 
para una constructora, un director financiero para una inmobiliaria, un jefe de ven- 
tas para una promotora, un arquitecto con experiencia en urbanismo para un con- 
glomerado empresarial... 


Los tiempos de la burbuja inmobiliaria habían pasado, y todas esas ofertas se habían 
esfumado. Ahora solo quedaba conformarse con lo poco que iba saliendo, y no per- 
der oportunidades. 


Gracias a Dios, el trabajo no le faltaba, como sí les ocurría a otros. Ahora mismo tenía 
un par de procesos abiertos, además del de Aspirex. Aunque en esos casos no tenía 
tan clara la posibilidad del éxito. 


Se volvió a sentar y se dispuso a repasar algunos asuntos administrativos pendien- 
tes. Desde Administración se habían puesto muy quisquillosos con la consignación 
de rutinas. Ahora tenía que rellenar varias fichas con todo tipo de preguntas sobre 
los procesos asignados. También allí tenían poco que hacer y «se inventaban el tra- 
bajo». 


El proceso de rellenar las fichas era tedioso. Un formulario para esto, otro para aque- 
llo... Se aburría de tener que realizar «cosas inútiles», y deseaba que ocurriera algo 
que le sacara de la monotonía. 


De repente sonó el teléfono. Miró la pantalla y reconoció el número. La llamada era 
de Aspirex. 


Deliberando 


— (¿De verdad te ofreció ser socio? 
—Pues, sí. 


—¿Y por qué tanta generosidad? —Silvia no se fiaba de Pablo Cienfuegos. Le había 
conocido en la cena de Navidad de la empresa. Cuando aún se celebraban, ya que 
poco después ese tipo de dispendios se cortaron de raíz. Además, dejaban ir a los 
cónyuges de los empleados. Todo un detalle. A Silvia no le gustaron ni su aspecto ni 
sus maneras. Aquel tipo engominado con el pelo canoso... «tiene pinta de político 
corrupto», le había dicho a Telmo cuando lo vio venir, y los dos se rieron a carcaja- 
das. Todavía recordaba las palabras que le dijo cuando se presentaron, cóctel en 
mano: «Silvia, Silvia, ¡qué ganas tenía de conocerte! ¡Detrás de un gran hombre siem- 
pre hay una gran mujer!». «Estúpido», pensó ella, mientras esbozaba una sonrisa de 
cortesía. 


—¿Es que no te fías de él? —preguntó Telmo. 


—No es que no me fíe, es que no veo el motivo por el que pudiendo hacerte em- 
pleado, en su lugar te ofrece hacerte su socio. 


—Pues mira, pensando bien, él es una persona generosa y me tiene aprecio. Cuando 
le envié el mensaje felicitándole por su cumpleaños, vio que estaba sin trabajo, y 
entonces encontró la pieza que le faltaba para arrancar su proyecto. Pensando mal, 
pues él sabe que no puede (ni quiere) llevar sobre sus hombros un proyecto como 
este. Está acostumbrado a trabajar poco. Solo el cambio de sistemas nos puede llevar 
mucho tiempo. La transición de una asesoría a otra, hasta que se arranca y se nor- 
maliza el día a día, lleva trabajo. Mucho trabajo. Lo he visto cuando captábamos 
clientes que antes estaban en otros despachos. Serían muchos meses de intenso 
compromiso, y sabe que si soy empleado me ciño a un horario. Él tendría que arri- 
mar el hombro. Si soy socio, puedo trabajar a destajo. Además, si las cosas vienen 
mal dadas, él me tendría que seguir pagando. Y si soy socio, si él no cobra, yo tam- 
poco. 


—No sé, no sé — dijo Silvia pensativa—. Desde luego, me inclino por pensar mal. 
— Además —siguió Telmo—, yo aporto el Contapráxis. 
—No creo que ese sea un motivo determinante. 


Silvia sabía que programas contables había muchos, aunque el que había inventado 
su marido era desde luego excepcional. Contapráxis fue una solución de emergencia 
que se le ocurrió a Telmo para salvar el escollo del ERP que le obligaron a usar en 
Auladian. Como el sistema no funcionaba bien (y esto no era un motivo para no sacar 
el trabajo a tiempo), Telmo tuvo que recurrir a sus conocimientos de programación 


y llevar las cuentas de Auladian en un sistema paralelo basado en hojas de cálculo. 
Con el tiempo lo fue perfeccionando y ampliando. En alguna ocasión se lo mostró a 
Pablo Cienfuegos y a Alberto Ferrol y se quedaron impresionados. El sistema conta- 
bilizaba de forma automática y con gran rapidez un gran número de transacciones. 
«Chico, sigue adelante con esto, y paténtalo. ¡Seguro que un día te forras! Eso sí, no 
se lo enseñes a Vicente... ¡te quemaría en la hoguera por hereje!» le había dicho Pa- 
blo. 


Durante todo el 2011, y desde que salió de Auladian, Telmo empleó el tiempo libre 
que tenía en mejorarlo y darle forma comercial. Su idea era publicitarlo por Internet 
para venderlo en forma de descargas con licencia. Pero aquí entraba en un terreno 
desconocido para él. La piratería hacía furor y no sabía de qué forma proteger el 
software. 


Pero Silvia tenía razón. Que él aportara el programa no era el motivo por el que Pablo 
había pensado en hacerle socio. Programas había muchos en el mercado, y no tan 
caros como solían ser. Aunque en su opinión fueran peores, este no era obviamente 
un obstáculo insalvable. 


—Y a lo sé, Silvia, lo de Contapráxis es una excusa, al menos en parte. 
—Y esos clientes que vais a tener, ¿quiénes son? 


—Pues mira, el grupo Príncipe es un conglomerado de cinco empresas que se dedi- 
can a alquilar edificios de oficinas. Creo que tienen varios en propiedad. Algunos 
bastante céntricos. Alameda es una fábrica de productos químicos, y Santángel es 
una sociedad patrimonial, de la que sé más bien poco. La gestionaba directamente 
Pablo. 


— ¿Y la otra? El grupo... ¿Labarda? 


—El grupo Laborda —corrigió Telmo—. Esta es un futurible. Según me contó Pablo, 
en la convención anual que hicieron en diciembre, parece ser que Vicente les expuso 
una estrategia de expansión internacional, donde dejaban poco espacio para los ac- 
tuales clientes nacionales. 


—No entiendo. 


—Yo tampoco entiendo mucho, Silvia, no te creas. Según parece, Auladian se quiere 
centrar en atacar comercialmente a los clientes extranjeros con sucursal aquí. Quie- 
ren intentar hacerse con las sucursales de esas multinacionales en otros países. Y 
por tanto, empresas que solo tienen representación nacional, no son el objetivo. 


—Bien, pero, ¿eso qué tiene que ver con los clientes que ya tienen? 


—Eso mismo le pregunté yo —dijo Telmo, con cierta inseguridad—. Pablo me contó 
que no son clientes estratégicos, y que, por tanto, Auladian no iba a poner ningún 
impedimento en que nos los lleváramos. 


—Me extraña que se dejen robar clientes, así como así. Por muy poco «estratégicos» 
que sean. Además, ¿no dices que no tienen contrato, y que se vendrían con Pablo en 
cuánto este se lo pidiera? —advirtió Silvia, extrañada. 


—Yo creo que él se refiere a que no iba a intentar retenerlos haciendo una contra- 
oferta o algo así. El grupo Laborda es un cliente nacional similar al grupo Príncipe. 
Otra empresa inmobiliaria. Ahí Pablo no tiene tanta influencia, pero se podría hacer 
un intento. 


A Silvia no le gustaban las aventuras. El asunto de Aspirex representaba un sueldo 
más que digno y unas condiciones muy parecidas a las que Telmo tenía en American 
Billing. Y siendo una empresa en expansión, podrían tener asegurado el futuro du- 
rante muchos años. 


Pero Telmo estaba muy tentado de irse con Pablo. 


—Es que no tiene nada que ver trabajar por tu cuenta que trabajar para otro, Silvia. 
No hay comparación. 


—Claro, no hay comparación. Se trabaja más y lo sabes. 

—Y también se cobra más, no lo olvides —dijo Telmo, mirándola fijamente. 

—Eso será, si se cobra algo. Como las cosas se tuerzan, no cobraréis nada. 

—¿Y por qué se iban a torcer? Esos clientes llevan con Auladian muchísimos años. 
—Con Auladian, no con vosotros. 


—Mira, con nosotros van a estar mejor. Estoy convencido de que sus cuentas están 
hechas un desastre. Conozco al gerente responsable de las cuentas del Grupo Prín- 
cipe. Es un tipo mediocre que, además, está saturado de trabajo. He visto en otros 
clientes de la firma contabilidades desastrosas hechas por gente teóricamente me- 
jor. 


—Pero, ¿cómo van a estar mal esas contabilidades, con el dinero que les cobran? 


—Pues así son las cosas, Silvia. Es lo triste de esa firma. En su día, Auladian se ganó 
un prestigio como empresa de calidad. Los clientes podían estar seguros de que no 
iban a tener ningún problema en caso de auditoría o inspección de Hacienda. Las 
cuentas estaban perfectas, sin retrasos ni errores. Pero ahora... Desde que Vicente 
se hizo con las riendas se apostó más por la cantidad que por la calidad. El reto era 
crecer, crecer y crecer. A los gerentes les fueron dando más cuentas, pero no les 


subieron el número de empleados a cargo. Excepto si el cliente era internacional. 
Entonces sí le mimaban un poco más. 


—¿Y no se dan cuenta los clientes de que la calidad ha bajado? 


—Lamentablemente en este negocio el cliente no se da cuenta de nada hasta que no 
recibe un requerimiento de Hacienda. Entonces es cuando saltan todas las alarmas 
y el gestor es sustituido por otro. Así perdimos un cliente de relativa importancia 
hace dos años. 


—¿Y no escarmentaron? 


— Vicente siempre saca balones fuera. La culpa siempre es de otros. El gerente de 
esa cuenta fue despedido, y fin de la historia. 


—Ya veo —dijo Silvia—. De todas formas, sigo pensando que es muy arriesgado. Si 
sale lo de Aspirex no deberías rechazarlo. 


—Lo de Aspirex... —Telmo suspiró—. Ya hace casi un mes desde que hice la entre- 
vista. No sé Silvia, cada vez tengo más claro que eso está perdido. 


La Fortuna 


La reunión tuvo lugar de nuevo en la cafetería «La Fortuna». Hacía solo unos días 
que Enrique Olivares había llamado a Telmo para comunicarle que lo de Aspirex se 
había ido al garete: 


—Parece ser que han tenido algunas denuncias por infringir patentes, y han susti- 
tuido al presidente ejecutivo a nivel mundial —le dijo Enrique, con seriedad—. El 
nuevo presidente ha decidido paralizar todas las nuevas contrataciones, sinedie. 
Quizá más adelante haya alguna posibilidad, pero no es seguro. Lo siento mucho. 


Telmo recibió la noticia con cierta satisfacción. Por fin terminaban las dudas sobre 
qué hacer. Si entraba en Aspirex y las cosas iban mal, se arrepentiría de no haberse 
ido con Pablo Cienfuegos. Y lo mismo ocurría al revés. Si le iba mal con Pablo, quizá 
pensara que en Aspirex le hubiera ido mejor. De esta manera, no había arrepenti- 
miento posible. Además, con tanta espera, la ilusión por entrar en Aspirex se había 
desvanecido un tanto, y por otro lado, le apetecía mucho comenzar a trabajar con 
Pablo Cienfuegos en el nuevo proyecto. 


—Gracias por avisar, Enrique. 


—Oye, ahora mismo tengo sobre la mesa algunos procesos abiertos. Podría intentar 
encajarte en alguno de ellos. 


Telmo dudó. Esta era la última oportunidad antes de irse con Pablo. Podría entrar 
de nuevo en algún proceso y quizá optar por algo similar a Aspirex. Pero no sabía 
cuánto tiempo se demoraría más. Quizá todo acabara en nada, y Pablo se podría har- 
tar de esperar y terminaría eligiendo a otra persona para su proyecto. Y no le apete- 
cía nada volver a pasar otra vez por lo mismo. 


—Muchas gracias, Enrique, pero la verdad es que en este tiempo me ha salido otra 
oportunidad, y en vista de las circunstancias, voy a aceptar. 


—Está bien, Telmo, como quieras. 
—Muchas gracias por todo, de verdad. 
Nada más colgar, Telmo llamó al que sería su socio: 


—Cuenta conmigo, Pablo. Me tienes a tu disposición. Cuando quieras quedamos, y 
concretamos el qué, cuándo y cómo. 


—Me alegro mucho, Telmo, ¡sabía que dirías que sí! 


Cuando Telmo llegó a «La Fortuna» se encontró a Pablo con Alberto Ferrol, el direc- 
tor del área de Laboral de Auladian y amigo de ambos. Su departamento se 


encargaba de elaborar las nóminas de los empleados de los clientes y tramitar todo 
lo referente a la Seguridad Social. 


— ¡Cuánto tiempo, Alberto! ¿Qué tal te va? 

—Pues en Auladian... Te puedes imaginar. Más que harto de todo. 
—Bueno, Telmo, ¿qué vas a tomar? ¿Te pido un bitter? —preguntó Pablo. 
—Sí, muchas gracias. 

—'¡Antonio! Pon un bitter, anda. Y una ración de croquetas. 


Estuvieron poniendo al día a Telmo sobre las noticias de Auladian. Las cosas cada 
vez estaban peor para la gente de allí. Los desatinos de Vicente, el esclavismo al que 
tenía sometido a todo el personal, el hecho de que casi todos los empleados estuvie- 
ran consultando a diario las ofertas de Interjobs, etc. 


—Bueno, Telmo, antes de que llegaras le estaba comentando a Alberto que es una 
pena que nuestros clientes no tengan un buen potencial de nóminas. De haber sido 
así, Alberto estaría con nosotros en nuestro proyecto. Alameda, por ejemplo, en su 
momento tuvo muchos empleados. Pero hace unos años tuvieron que reducir el ta- 
maño de la empresa y despidieron a muchos. 


—SÍ, fue hace cuatro años —replicó Alberto—. Al principio de la crisis. En mi depar- 
tamento tuvimos un montón de trabajo para calcular todos los finiquitos. 


—De todas formas —añadió Pablo—, hay una posibilidad que luego os contaré. 
Pero, en fin, vamos al grano. La idea que tengo es comprarle a Vicente la cartera de 
Príncipe, Santángel, Alameda y Laborda. 


—Pero... ¿el plan no era llevárnoslos por las bravas? —preguntó Telmo con inquie- 
tud. 


—Bueno, sí, pero yo quiero quedar como un señor —dijo Pablo con firmeza—. Es lo 
acostumbrado. La única cosa a negociar son los plazos de pago. 


— ¿Y el precio? —preguntó Telmo con mucha ansiedad. 
—Pues la facturación de un año, naturalmente. 


Telmo no salía de su asombro. ¿Pablo le estaba diciendo que tendrían que pagar a 
Auladian los ingresos de todo un año? 


—Es el precio acostumbrado, Telmo. Cuando alguien compra a alguien una cartera 
de clientes, lo normal es pagar como compensación la facturación de un año. Y en- 
tonces los clientes ya son tuyos para siempre. 


Pablo se dio cuenta de que Telmo estaba totalmente confundido. Añadió: 


—Pero no te preocupes por eso, hombre. La idea que tengo en la cabeza es pagar ese 
precio cómodamente. A razón de un 25% anual durante cuatro años. Y el primer 
pago no lo haríamos hasta dentro de año y medio. 


—Telmo respiró un poco. Sin darse cuenta había estado aguantando la respiración 
todo ese tiempo. 


—¿Y las oficinas? —preguntó Alberto—. ¿Habéis pensado algo? 


—Eso está resuelto —dijo Pablo, enfatizando la palabra «resuelto»—. Hablé con 
Herminio y ellos nos ceden una parte de su despacho. Hasta una secretaria, si que- 
remos. 


Alberto frunció el ceño al oír ese nombre. 
— ¿Quién es Herminio? —preguntó Telmo. 


—¿Herminio? —contestó Pablo—. Tiene un bufete en la calle Concepción. Nos ha 
referenciado a un montón de clientes. 


—Algunos de dudosa calaña —apuntilló Alberto. 


— ¡En la calle Concepción! — insistió Pablo—. No hay mejor sitio para un bufete. Tie- 
nes cerca todos los despachos de las grandes firmas internacionales. Incluido 
Linkwaters. Estos son los que compran las «preconstituidas» a Auladian. Y precisa- 
mente allí tengo un amigo... A partir de ahora las preconstituidas nos las comprarán 
a nosotros. 


—Ya, ya. 


—Y por cierto, —siguió Pablo, esta vez mirando a Alberto—. Herminio tiene cierta 
influencia en el Hotel Continental. Ahora mismo están barajando cambiar su provee- 
dor de nóminas. ¿Sabes cuantos empleados tiene esa cadena? —Pablo no esperó la 
respuesta—. ¡Más de 400! Si nos entrase ese cliente, tú te venías con nosotros de 
inmediato. 


—¡Ojalá, Ojalá!, Pablo —dijo Alberto—. Y por cierto, ¿qué son las «preconstituidas»? 


—Son sociedades limitadas que constituíamos en Auladian. Yo me encargaba de eso 
—contestó Telmo—. Se trata de aportar el capital social mínimo para constituir una 
Sociedad. Se tramita la escritura notarial, alta en el Registro Mercantil, alta en Ha- 
cienda... los trámites habituales. Una vez constituidas y listas para funcionar se ven- 
den a un cliente. 


Telmo miró a Alberto. Este parecía no terminar de comprender. No era su área de 
«expertise». 


—Se trata de ganar tiempo —añadió Pablo—. Los trámites de la constitución se de- 
moran más de un mes. Hay quien necesita tener lista para funcionar una sociedad 
en el plazo de una semana. O incluso de un día para otro. Entonces solo tienen que 
pagarnos el capital social (más nuestros honorarios, naturalmente) y tramitar la es- 
critura de cambio de socios. Eso es algo relativamente sencillo y rápido. 


—Ya entiendo. 


—Y lo bueno de eso es que, —siguió Pablo— el que vende la sociedad se suele que- 
dar con su gestión. ¡Un cliente más para la cartera! 


—Bueno, y del nombre de la sociedad, ¿qué me contáis? ¿Habéis pensado algo? — 
preguntó Alberto. 


—Estamos en ello —dijo Pablo—. Tenemos una lista de posibles nombres. Solo falta 
decidirnos por uno. 


La cena 


Abril de 2012 


La cena tuvo lugar en casa de Pablo el sábado por la noche. 
Unos días antes, este había llamado a Telmo para anunciarlo. 
—Tenemos un nuevo compañero, Telmo. 

—¿Un nuevo compañero? ¿Quién? 


—Alberto Ferrol. No aguanta más en Auladian. Hablé ayer con él y me dijo que le 
sacáramos de allí como fuera. El niño le ha cogido por banda y se está ensañando con 
él. 


—Ajá. 


—Yo le dije que no se preocupase, que donde comen dos comen tres... Que aguan- 
tase un poco a que arrancáramos y luego se viniera. ¿Qué te parece? 


—Me parece bien, Pablo. 


A Telmo le caía bien Alberto. Eran amigos desde que se conocieron, al entrar Telmo 
en Auladian. Alberto ya llevaba allí varios años, y confraternizaron bien desde el 
principio. Además, el hecho de estar con él en el nuevo proyecto le reconfortó bas- 
tante. «Un apoyo más para frenar los posibles desvaríos que Pablo pudiera tener...» 


—Pues nada, ya está hecho. Si te parece, el sábado organizo una cena en mi casa para 
celebrarlo. Dile a Silvia que venga, ¡que no se haga tanto de rogar! 


Nada más colgar, Telmo se arrepintió de no haberle preguntado si había podido ha- 
blar ya con Vicente sobre su marcha de Auladian. Había pasado casi un mes desde 
que tomó la decisión, y las cosas seguían igual. «En abril estaremos ya trabajando, y 
con sueldos», le había dicho Pablo. Desde luego, en abril estaban ya, y las cosas no 
parecían ir rápidas. «Se lo preguntaré en cuanto le vea», pensó. 


Telmo y Silvia llegaron a casa de Pablo con puntualidad. Al llegar les abrió Lola, su 
mujer. 


—¡Hola, Telmo!, encantada de volverte a ver —se dieron dos besos— Y esta es... 
—Silvia —dijo Telmo. 


—Eso, Silvia, —otros dos besos—. Encantada de conocerte. Bueno, pasad. Alberto y 
Lourdes ya están aquí. 


El chalet tenía un pequeño jardín a la entrada, que se prolongaba hacia detrás de la 
casa. Se podía entrever el comienzo de una piscina, en la parte de atrás. 


Lola les condujo por un pasillo que tenía el suelo de mármol, como el resto de la casa. 
El salón, al final del mismo, era una amplia estancia con dos sofás y varios sillones. 
Una mesa grande en uno de los laterales con ocho sillas, y una mesa baja central 
entre los dos sofás. En el techo, dos lámparas ampulosas se descolgaban en un mar 
de pequeños cristales alargados. Todo impolutamente limpio y brillante. 


Alberto estaba sentado en uno de los sillones y tenía un vaso en la mano. Estaba 
viendo una retransmisión deportiva en el gran televisor de plasma que estaba sobre 
la chimenea. 


Lourdes, su mujer, apareció nada más entrar ellos, desde otra puerta que al parecer 
daba a la cocina. Traía también un vaso y un plato con algo de picar. 


Se saludaron y presentaron, con los dos besos acostumbrados. 
— ¿Dónde está Pablo? —preguntó Telmo. 


—'¡Oh! Creo que está en la parte de atrás —apuntó Lola—. El jardinero estuvo esta 
mañana podando los setos y el perro ha desparramado las bolsas con las podas. ¡Me- 
nuda ha liado! 


En ese momento, entró Pablo en el salón. —¡Ahora mismo estoy con vosotros! Subo 
un momento a lavarme un poco y cambiarme de ropa. ¡Poneos cómodos! 


—Bueno, ¿qué queréis beber? Estoy ultimando los detalles de la cena —dijo Lola—. 
Silvia, si quieres puedes venir a la cocina y nos echas una mano a Lourdes a mí. Es- 
taremos mejor allí, «hablando de nuestras cosas». 


Las tres mujeres se fueron hacia la cocina y Telmo se quedó solo con Alberto. 
—¿Qué tal, Telmo? 


—Pues bien... un poco impaciente con lo nuestro. Pablo parece que se lo está to- 
mando con calma. Oye, ¿tú sabes si ha hablado ya con Vicente? 


—No tengo ni idea, pero creo que no. Vicente lleva un tiempo sin aparecer por la 
oficina. Está de viaje. Creo que ha ido a Brasil a intentar comprar a precio de saldo 
un bufete local. Yo estoy encantado. Cuanto más tiempo pase por allí, menos lata me 
da. 


Ya veo. —dijo Telmo—. Bueno, ¿y tú qué? Ya me dijo Pablo que estás un poco ago- 
biado. 


—Si solo fuera un poco... —se lamentó Alberto—. Ahora parece que la ha tomado 
conmigo, pero antes de mí fue con Victoria, y antes aún con Mónica, la directora de 
Recursos Humanos. Las dos están ahora en la calle. 


— ¿Mónica? ¡Pero si vino como una top notch executive! Fue contratada solo un poco 
antes de que yo me fuera... 


—Sí, venía de Entreprise, una consultora que pasó en poco tiempo de tener unos 
cien empleados a tener casi quinientos. Recuerdo las palabras de Vicente: «Ella ha 
sido el artífice de ese crecimiento, e igual hará aquí con nosotros». 


—¿Eso dijo? 
—Pues sí, pero ya ves. No duró ni tres meses en el cargo. 
— ¿Y Victoria? Era el ojito derecho de Vicente —preguntó Telmo. 


—Esta duró un poco más. Victoria era muy buena en Marketing, ya lo sabes. Hizo 
unos planes de crecimiento muy agresivos, y muy del gusto de Vicente. Pero este la 
empezó a marear con todo tipo de propuestas y contrapropuestas que la volvieron 
loca. 


—'¡Qué típico de él! 


—Al final, la pobre estaba más que harta. Un viernes le exigió tener listo para el co- 
mité de dirección de los lunes una presentación sobre objetivos. Victoria trabajó 
todo el fin de semana y se lo envió el domingo. Esa tarde, Vicente le mandó un men- 
saje diciendo que tenía que cambiar algunas cosas. Como esta no contestaba, le vol- 
vió a mandar otro. Y Victoria, que estaba ya más que harta, le contestó algo así como 
«ahora no puedo, que estoy en el cine». Bueno, pues esas fueron sus últimas pala- 
bras. La semana siguiente ya estaba fuera. 


—¿Y con qué excusa? 


—Pues ya sabes, lo de siempre. Que si no tenía compromiso con la firma, que su 
desempeño no se adaptaba a lo que se esperaba de ella, que había bajado mucho su 
performance en los últimos tiempos, que no estaba alineada con la estrategia y obje- 
tivos de la empresa... 


—Es lo de siempre, Alberto. Vicente no es el jefe de Auladian. Es el dios de Auladian. 
Y como a tal dios, se le debe adoración y sumisión incondicional. Y con un solo pe- 
cado mortal, vas al infierno. Sus dogmas son leyes de las que no te puedes separar 
ni un poco, o sete acusará de herejía. 


Los dos se rieron, y en ese momento entraron Pablo y las mujeres. 


—Lola ha preparado un asado que os vais a chupar los dedos —dijo Pablo, sonriente. 


Se sentaron en la mesa del fondo de la habitación. Una cubertería de plata, platos de 
porcelana... Todo muy bueno y muy caro. 


Durante la cena hablaron de Auladian, cómo no, concretamente de los primeros 
tiempos. Pablo contó anécdotas de Santiago, de su padre y de él mismo, como héroe 
de una película que solo él se creía. Proyectaba el futuro de la empresa que iban a 
constituir como un caso de éxito y rápido crecimiento digno de salir en las portadas 
de las revistas de negocios más prestigiosas. «¡Así tendremos algo grande que dejar 
a nuestros hijos!». 


Lola y Lourdes hablaron de personas y de acontecimientos que Silvia y Telmo no 
conocían. Ni siquiera se esforzaron en llevar la conversación por cuestiones en las 
que todos pudieran opinar. 


Ya en los postres, Pablo añadió: 
—Venga, ¡vamos a brindar! ¡Por el éxito! 
—¡¡Por el éxito! —dijeron todos. 


—Y que venga pronto... —pensó Telmo. En julio se le terminaba la prestación por 
desempleo y debían de estar funcionando, sí o sí, para esa fecha. 


—Oye, Pablo, cuéntanos un poco más sobre Herminio. Al fin y al cabo, vamos a tener 
la oficina allí... —preguntó Telmo. 


—Herminio es amigo mío desde hace muchos años. El bufete de la calle Concepción 
lo tiene a medias con otros dos socios. Tienen cerca de diez abogados en la plantilla. 
Al parecer, los dos socios se van y dejan libres dos despachos. Si quieres podemos ir 
el lunes allí y asílo conoces. Yo hablé con él el otro día. En cuanto aterricemos, vamos 
a llevar la contabilidad de todos los clientes del bufete. Eso como mínimo. Herminio 
está muy bien relacionado y ya me ha hablado de otros proyectos en los que podría- 
mos participar. Una empresa de transportes, una mayorista de viajes, y lo del hotel 
Continental que está al caer. ¡Ya veréis cómo crecemos! ¡En poco tiempo vamos a ser 
más grandes que Auladian! 


—Bueno, bueno, de momento me conformo con empezar con tus clientes —dijo 
Telmo, con desconfianza. 


La cena terminó y Telmo y Silvia volvieron a casa en coche. 
— ¿Qué tal te fue con Lola y Lourdes? —preguntó él. 


—Son unas pijas de tomo y lomo —dijo ella, frunciendo el ceño—. Sobre todo, Lola. 
Oye, estas dos ya se conocían de antes, ¿no? 


—No tengo ni idea —dijo Telmo—. De todas formas, es posible, pues Alberto lleva 
en la firma más de diez años. ¿Por qué lo dices? 


—Bueno, por nada. Me pareció que Lourdes conocía muy bien la casa y se tomaba 
ciertas libertades que yo no me hubiera atrevido. 


El bufete 


Aquel lunes fueron a visitar a Herminio, el titular del bufete Herminio Higueras €: 
Abogados Asociados, S.L.P. (o HH como se le conocía). 


La calle Concepción era una ancha avenida con edificios típicos del enchanche del 
siglo XIX de la ciudad. Muchos de ellos remodelados, y donde el cristal se imponía 
más que el mármol o la piedra. 


En la entrada del edificio se sentaba un portero que hacía también las veces de re- 
cepcionista. En una de las paredes del hall se especificaban los nombres de las di- 
versas empresas que habitaban el edificio de oficinas, dentro de un panel con gran- 
des placas en color plata. HH estaba en la tercera planta. 


—Buenas tardes. Veníamos a ver a don Herminio Higueras —dijo Pablo, solemne- 
mente. 


—3?2 Planta. El ascensor está ahí detrás — dijo el portero con cara de circunstancia. 
—Este portero no es el de siempre. El otro ya me conoce —añadió Pablo. 


Llegaron a la 38? planta. Una puerta de entrada que a Telmo le recordó mucho a la de 
Aspirex. Transparente, con cristal blindado, y desde donde se podía ver el mostrador 
de recepción. 


La recepcionista, una mujer de mediana edad, les dijo que don Herminio estaba 
reunido con un cliente. Les hizo esperar en una sala hasta que este terminase. 


Era una amplia sala de juntas con una enorme mesa de madera maciza, rodeada de 
doce sillas de cuero repujado. Todo el lateral de la sala daba de lleno a la calle Con- 
cepción, que se podía contemplar a través de enormes ventanales. Sin embargo, su 
insonorización era tal, que el bullicio exterior pasaba completamente desapercibido. 


— Aquí vamos a estar muy bien, Telmo, ¡ya lo verás! Ayer hablé con Herminio y me 
dijo que no nos preocupásemos por el alquiler; que ya le pagaríamos cuando pudié- 
ramos. Quedamos en que compartiríamos los gastos del bufete en proporción al nú- 
mero de ocupantes. Ya sabes, además del alquiler, la electricidad, el teléfono, y el 
personal de la recepción. Por cierto, también me dijo que quería entrar en el accio- 
nariado de la sociedad. 


— ¿Entrar en el accionariado? 
—SÍ. 


—Pero, ¿en qué porcentaje? 


—Pues no lo sé, dependerá de lo que aporten. Un cinco o un diez por cierto podría 
ser. Si aportan grandes clientes, un diez por ciento me parecería poco. Si aportan 
poco o nada, un cinco por ciento me parecería mucho. 


En ese momento, apareció Herminio. Un hombre alto de unos cincuenta años, con el 
pelo gris, peinado hacia atrás al estilo de Pablo Cienfuegos, y enfundado en un traje 
que, por la pinta, debía de ser carísimo. Todo en él destilaba signos inequívocos de 
pertenecer a la alta sociedad. Muy estirado y con cara de pocos amigos. 


—Perdonad, estaba atendiendo a un cliente —dijo. 
Se saludaron. Telmo se levantó y le tendió la mano. 


Estuvieron charlando un rato sobre la marcha del bufete. Les contó que la razón por 
la que los otros dos socios se habían ido era porque «no estaban de acuerdo con la 
dirección que estaba tomando la firma». Según Herminio, él estaba tratando de im- 
pulsar una expansión internacional. «Vaya, esto me suena», pensó Telmo. Al parecer, 
los otros dos socios no estaban dispuestos a seguir por ese camino, y se marcharon. 
A Telmo le pareció que las palabras de Herminio no eran sinceras. 


A continuación, les enseñó los despachos que antes ocupaban los anteriores socios, 
y que serían desde ahora sus nuevas oficinas. Los habitáculos estaban totalmente 
vacíos. 


— Aquí es donde estaba Jorge, y en este despacho contiguo estaba Javier —dijo Her- 
minio—. Se llevaron hasta los muebles —añadió—. Casi mejor, pues supongo que 
vosotros querréis comprarlos a vuestro gusto. 


Ansiedad 


Pasaron unos días y Telmo esperaba con ansiedad la llamada de Pablo. Este último 
le había dicho que en cuanto que Vicente viniera de Brasil, hablaría del asunto con 


z 


él, 
—No querrás que le cuente una noticia como esta por teléfono, o por email, ¿verdad? 


—No, claro, pero en cuanto aparezca por la oficina, le abordas con la cuestión de tu 
salida. 


Pasaron algunos días más y Telmo seguía sin saber nada. De nuevo la tensa espera. 
El tiempo seguía pasando y su socio no movía ficha. «Le tenía que haber dicho hace 
tiempo que se marchaba de la firma. A estas alturas tendríamos que estar funcio- 
nando ya y con los traspasos realizados...» 


Al final, Vicente llegó del viaje, pero entre reuniones y salidas a visitar clientes, Pablo 
tardó unos cuantos días más en hablar con él, ante la desesperación de Telmo. 


Por fin, Pablo le llamó una tarde para comunicarle que había conseguido hablar con 
Vicente. 


—Ya se lo he dicho. 
—¿Y qué tal? 


—Pues, mal. Dice que se lo ponga por escrito. Que prepare un plan de negocio y una 
propuesta, y que entonces hablaremos. Pero no le ha hecho ninguna gracia. Dice que 
no quiere deshacerse de ningún cliente. 


—Pero entonces, ¿qué? 


— Vicente no está cerrado del todo, Telmo. Solo quiere tener un punto de partida 
para negociar. 


—Bueno, pues cuando quieras nos vemos y empezamos a hacer ese plan. 
—No te preocupes, lo voy a ir haciendo yo. 


—Si quieres que te ayude con algo, dímelo. 


Constitución 


Mayo de 2012 


La constitución de Lamberts Asesores S.A. tuvo lugar a mediados de mes. El nombre 
lo propuso Pablo, aunque Telmo sospechó que lo había acordado con Herminio. «Es 
para darle un aire más internacional a la firma», le dijo. «¡Verás como recibimos mu- 
chas ofertas del extranjero!» 


Al final, el accionariado se estableció a partes iguales entre Pablo, Telmo, Alberto y 
Herminio. Desde luego, nada que ver con lo que en un principio le había dicho, de 
que iban a estar los dos solos. Si los otros dos aportaban algo, mejor, pero él sospe- 
chaba que aquellos, lejos de ayudar, iban a ser una rémora. Alberto era su amigo, 
desde luego, y era un buen trabajador. Pero Herminio y Pablo... en fin, todo sería 
bienvenido, si aportaban buenos clientes. Él, por su parte, se dejaría la piel sin lugar 
a dudas. 


Telmo pidió la capitalización del desempleo que le quedaba por percibir, para hacer 
frente al desembolso del capital social. A partir de ahí, la familia tendría que vivir de 
los ahorros que aún conservaban —pocos ya—, hasta que comenzasen a cobrar re- 
gularmente de los clientes. 


No tuvo más remedio que tomar esta decisión, pues el Administrador de la sociedad 
iba a ser él. Por ley, toda sociedad tiene que tener un administrador y este debe estar 
de alta en el Censo de Empresarios. Y esto implica pagar la cuota mensual corres- 
pondiente a la Seguridad Social. Por tanto, no podía figurar ya como desempleado. 
Al estar Pablo y Alberto aun trabajando en Auladian, el administrador sería él. «Au- 
ladian ya está pagando a la Seguridad Social por nuestras nóminas, y como compren- 
derás, no vamos a pagar otro tanto, sin necesidad», le había dicho Pablo. Y la verdad 
es que tenía razón. Telmo era el más joven de los tres, y aún podía pagar la cuota 
mínima de la Seguridad Social. Los otros dos, sin embargo, estaban obligados a pagar 
el máximo. 


—No me gusta nada que ese tipo esté con nosotros —le dijo Alberto a Telmo, refi- 
riéndose a Herminio, en una conversación que mantuvieron antes de la firma de 
constitución de la sociedad—. ¿Tú te acuerdas de Témpora? 


—SÍ, claro, eran clientes de Auladian. Me las vi y me las deseé para que pagaran lo 
que debían. Creo recordar que al final no lo pagaron todo y tuvimos que provisionar 
como pérdidas una buena parte de todas las facturas pendientes de cobro. 


—Bueno, pues esa era una empresa de Herminio. Lo sé porque yo les llevaba las 
nóminas. Los empleados cobraban tarde, mal y nunca, y al final tuvieron que cerrar. 
Y lo más «gracioso» es que el negocio no iba mal. 


—Y entonces, ¿cuál era el problema? 


—No lo sé. Creo que el problema es la propia incompetencia de este sujeto. Pero 
bueno, esperemos que no sea para tanto, y no nos arrepintamos de tenerle a bordo. 


—Bueno, y tú, ¿qué tal sigues en Auladian? 


—Pues parece que Vicente me está dejando un poco más tranquilo últimamente. 
Han contratado a un sustituto para Victoria, y ahora solo tiene ojos para él. 


—El nuevo juguete... —dijo Telmo. 
—Exactamente. Veremos a ver lo que dura. 


A partir de entonces, Telmo comenzó a ir regularmente a la oficina. Pablo le solía 
visitar por las tardes, tras acabar su jornada en Auladian. Como aún no tenían mue- 
bles, se sentaba en la mesa vacía de uno de los abogados junior que se había ido con 
los dos socios que se separaron de HH. Al principio, y mientras Pablo se entendía 
con Vicente para la venta de la cartera, Telmo se dedicaba a hacer seguimiento de 
las gestiones inherentes a la constitución de la sociedad. Alta en el Registro Mercan- 
til, legalización de Libros, alta en Hacienda, apertura de cuenta corriente, alta en la 
Seguridad Social, etc. Y fue entonces cuando empezó a toparse con la dura realidad 
que suponía el comportamiento de Herminio. 


Paloma, la recepcionista, le puso al día. 


—Mira, Telmo, este hombre es insufrible. Jorge y Javier se fueron porque no le 
aguantaban más. Se llevaron a dos abogados y a la otra secretaria —Telmo vio que, 
en efecto, el puesto de secretaria y recepcionista era ocupado por dos personas, y 
que de momento solo una de las sillas estaba ocupada—. ¿Sabes que no paga a los 
proveedores? 


—¿Cómo? —preguntó Telmo. No daba crédito a lo que estaba escuchando. 


—Pues, como lo oyes. Si el pago está domiciliado en la cuenta corriente del bufete, 
los proveedores cobran. El teléfono, la electricidad, el alquiler... Pero si el pago se ha 
de hacer por cheque o por transferencia, no se les paga. 


—¿Y eso por qué? 


—No tengo ni idea —repuso Paloma—. Tú vas a ser el encargado de llevar las cuen- 
tas, ¿no? A ver si descubres algo. 


Efectivamente, Telmo era, a partir de esa fecha, el contable del bufete HH. 


Nada más entrar, prescindieron de los servicios de la asesoría que les llevaba la con- 
tabilidad, y él comenzó con quien sería su primer cliente. Un cliente a quien, dicho 
sea de paso, no le iban a cobrar. «Solo faltaría —dijo Pablo—. Encima que nos están 


alojando gratis, si te parece les cobramos por esto». Telmo le advirtió que el aloja- 
miento no era gratis, que habría que pagarles tarde o temprano, y que solo estaban 
disfrutando de una demora. «Ya ajustaremos cuentas, cuando toque», le dijo Pablo. 


Telmo examinó la contabilidad. El bufete iba viento en popa. Habían tenido recien- 
temente varios casos de éxito y habían ganado mucho dinero. También es cierto que 
gran parte de ese éxito se lo debían a Jorge y a Javier, los dos socios que se habían 
marchado. «Veremos a ver qué pasa a partir de ahora», pensó. 


Unos días después, Paloma le pasó una llamada. 


—Hola, Telmo, llaman de una academia. Parece ser que Isabel (la antigua secretaria) 
hizo un curso de Community Manager y aún no se les ha pagado. No es la primera 
vez que llaman. Querían hablar con el jefe, y don Herminio me ha dicho que les pase 
contigo. 


—+Está bien. Pásame la llamada. 
—Buenos días, ¿es usted don Herminio? 
—No. Soy su gestor. ¿Le pudo ayudar en algo? 


—Pues verá, es por el tema de una factura que tenemos pendiente. Llevamos ya me- 
ses detrás de don Herminio, y no hay forma de que ese señor se ponga al teléfono. 


—Es que es un hombre muy ocupado —dijo Telmo, casualmente. 


—Me da igual lo ocupado que esté. Lo que no es de recibo es que nos esté esquivando 
cada vez que le llamamos. ¡Y más por una factura que le va a salir gratis! 


—¡Ah!, ya entiendo, es por la Fundación Tripartita, ¿verdad? —dijo Telmo. 
—Exactamente. Pero como usted sabrá, para poder cobrar, primero hay que pagar. 


—SÍ, lo entiendo perfectamente. Mire, voy a ver si hablo con Herminio y me compro- 
meto a llamarle en cuanto pueda. 


—Muchas gracias. ¿Su nombre es...? 

—Telmo Fuentes. 

—De acuerdo, pues a ver si desatascamos esto de una vez. 

Telmo fue a verle a su despacho. No estaba. «Bueno, se lo diré en cuanto lo vea». 
Alos dos días, apareció por la oficina. 


—Hola, Herminio, ¿estás muy ocupado? 


—Pasa, pasa Telmo, siéntate —Telmo entró en su despacho y se sentó en una de las 
dos sillas que tenía delante de su mesa. 


—Verás, han llamado de una academia en la que, al parecer, Isabel Serrano hizo un 
curso de Community Manager. ¿Te suena? 


—No —contestó Herminio, secamente. 


—Me han enviado por email un documento firmado por ti... —Telmo le enseñó la 
autorización para realizar el curso. 


—Bueno, pues si lo hizo Isabel, que se lo cobren a Javier Capellán o a Jorge de la 
Fuente. Era su secretaria. Yo no tengo nada que ver con eso. 


—Y a, pero en la fecha de realización del curso, pertenecían a HH. Y en realidad, no 
supone ningún coste —explicó Telmo—. Son fondos sufragados por la Fundación 
Tripartita, del dinero que pagamos por los seguros sociales. Nosotros pagamos la 
factura, ellos lo aplican al cliente, es decir, a nosotros, y el mes siguiente nos lo po- 
demos deducir del pago a la Seguridad Social. Nos sale gratis. 


—He dicho que no, Telmo. No me vuelvas a mencionar este asunto. 
—Pero... 


En ese momento, a Herminio le entró una llamada y su contertulio se vio obligado a 
salir. Al día siguiente, Telmo volvió a hablar con la academia. 


—¿No podéis cambiar la titularidad del curso a Capellán €: de la Fuente? 


—Pues, no. Cuando inscribes a alguien como beneficiario de un curso, te obligan a 
consignar los datos de la empresa beneficiaria. Se puede cancelar la inscripción, pero 
entonces nosotros no cobraríamos. 


—Pues sinceramente, no veo de qué forma solucionar esto. 

—¿Me puede pasar con don Herminio? ¿Está hoy? 

—No, hoy no está. Llame mañana, a ver si tiene más suerte. 

Al terminar la conversación, Telmo fue a ver a Paloma, la secretaria. 


—Pues así estoy yo todos los días, Telmo. Cuando no es por una cosa, es por otra. 
Estoy más que harta. Mira, te voy a decir una cosa. Llevo buscando trabajo desde 
hace algún tiempo. He hecho algunas entrevistas, y una está al caer. El puesto que 
me ofrecen implica más trabajo, está más lejos, y es menos dinero. Pero me da igual. 
Si me sale, me voy. 


Una sorpresa 


Junio de 2012 


Pablo por fin presentó el plan de negocio y el borrador de contrato a Vicente. La idea 
era comprar el Grupo Príncipe, Alameda, Santángel y el grupo Laborda. Se ofrecía 
como contraprestación la facturación de un año de esos clientes, pagadera durante 
cuatro años, en cuatro anualidades iguales, y siendo el primer pago en septiembre 
de 2013. Los otros tres pagos, en los meses de septiembre de los sucesivos años. Era 
una propuesta financiera asumible. A cambio, Auladian se comprometía a facilitar la 
transición y a recomendar a Lamberts como empresa fiable y de toda confianza. Au- 
ladian también aportaría toda la documentación contable y estatutaria que dispu- 
siera de esos clientes. Existía una cláusula adicional que había impuesto Telmo, por 
la cual el pago de esas comisiones se produciría en tanto y cuanto los clientes siguie- 
ran siendo tales. Es decir, en caso de que el cliente se perdiera, o dejasen de pagar, 
se suspendería el pago y finalizaría el contrato en la parte correspondiente a ese 
cliente o respecto a la parte pendiente de pago. 


Eran condiciones asumibles, aunque nada que ver con lo que Pablo le había dicho a 
Telmo. «Me dijeron, que donde yo esté, estarían ellos». Eso fue lo que le dijo en su día, 
es decir, que se iban a ir de Auladian «gratis», y sin necesidad de una «recomenda- 
ción». Sin embargo, el problema fue que Vicente no aceptó esas condiciones. 


—Han dicho que no, Telmo. Esos términos les parecen inasumibles —le dijo Pablo. 


—Pues no podemos renunciar a nada de eso. O aceptan todas las condiciones o nos 
llevamos los clientes por las bravas, es decir, sin pagarles nada. ¿No te dijeron que se 
irían contigo? Si no tienen contrato, no les costará nada decir que se vienen con no- 
sotros. 


—SÍ, pero... 


—Estoy seguro de que Vicente lo comprenderá. Sabe que tenemos ese as en la 
manga, así que, cualquier oferta que le hagamos, es más que generosa. Además, está 
tu padre. ¿Es que no tiene nada que decir? Al fin y al cabo, sigue siendo el dueño del 
50% del capital de Auladian, ¿no? 


—Pablo le miró fijamente, pero no dijo nada durante un rato. Al final habló: 
—Mi padre le vendió las acciones a Vicente el verano pasado. 
— ¿Cómo? —Telmo se quedó de piedra. Tras unos segundos de aturdimiento, le dijo: 


—¿Por qué no me lo dijiste? ¿Le vendió todas las acciones? 


—Bueno, pensaba que lo sabías... 
—¿Yo? ¿Cómo lo iba a saber? 
Pablo suspiró y miró para otro lado. Después, añadió: 


—Pues sí, le vendió todas. Fueron a verle Santiago y Vicente y le convencieron de 
que era lo mejor que podría hacer. Le explicaron que iban a embarcarse en un pro- 
yecto muy agresivo de expansión internacional. Que si salía mal sería el fin de la 
empresa, pues iban a invertir todas las reservas acumuladas en los Fondos Propios. 
Le ofrecieron comprar las acciones al precio nominal más la mitad de las reservas. 
Y mi padre accedió. Ya sabes, más vale pájaro en mano, que ciento volando. 


— ¿Y tú no dijiste nada? 


—Preferí mantenerme al margen. Mi padre es muy mayor y no creo que dure mu- 
chos años. No quise que una decisión mía perjudicase a la larga a mis hermanos y 
que me llevara a enemistarme con ellos. Supongo que lo comprendes, ¿no? 


Claro que Telmo lo comprendía. En realidad, ahora comprendía muchas cosas. Com- 
prendía el retraso y la excesiva cautela que mostró Pablo en ofrecerle el plan de ne- 
gocio a Vicente. Un «plan» donde casi le estaba pidiendo de rodillas que le dejara 
llevarse a esos clientes. Meses de espera en los que Telmo se consumía, pues quería 
empezar a trabajar cuanto antes. Habían pasado casi cuatro meses desde que le dio 
el «sí quiero», y todavía no habían arrancado. Ahora comprendía la razón por la que 
Pablo no había actuado antes y con mayor decisión. Ahora comprendía cómo la si- 
tuación de Pablo en Auladian se hizo cada vez más insostenible, hasta que lógica- 
mente, no vio otra salida digna que irse, o verse abocado a una vida miserable, hu- 
millado cada vez más, y a la vista de todo el mundo. 


— Vicente me ha dicho que va a redactar una propuesta alternativa. Otro contrato, 
con otras cláusulas. 


—¿Y para cuándo lo va a tener? —Telmo no podía ni quería seguir perdiendo más 
tiempo. 


—No lo sé. Espero que pronto. Por cierto, —Pablo cambió de tema— tenemos que 
ira comprar los muebles. ¿Te parece que quedemos el sábado? Hay una tienda cerca 
de donde vivo que no está nada mal. Si quieres quedamos en mi casa y vamos en mi 
coche. 


El servidor 


Carlos Oñate era conocido en Auladian desde hacía tiempo. Era el proveedor oficial 
de equipos informáticos y quien les mantenía los servidores de datos. Había colabo- 
rado estrechamente con Telmo en varias ocasiones, y especialmente para la implan- 
tación de un programa de facturación a clientes, antes de irse de la firma. 


Aquella tarde, Telmo había quedado con él en las oficinas de HH. Unos días antes le 
habían comprado los equipos informáticos y habían contratado con él el manteni- 
miento de los mismos. La idea era instalar ese día el servidor de Lamberts y conectar 
y configurar los ordenadores de Pablo, Alberto (para cuando llegase algún día) y el 
suyo propio. 


Telmo pensaba crear una red informática propia, con una conexión auxiliar que les 
permitiese usar las impresoras y escáneres de HH. Tenían que usar esos equipos del 
bufete, pues su presupuesto no les permitía tener equipos propios, al menos de mo- 
mento. Pero la conexión a la red de HH para comunicarse con esas máquinas era 
problemática. Para ello, tuvieron que organizar la cita, de forma que los informáticos 
de HH pudieran estar esa tarde, y dar el acceso. 


Carlos llegó con el servidor y el cableado. Comenzó a hablar con Raúl, el informático 
de HH, perteneciente a una consultora que les cobraba los servicios informáticos por 
horas. 


Las cosas no fueron bien desde el principio. Carlos pretendía establecer un canal de 
acceso solo a las impresoras, y Raúl se negaba porque, según él, ese canal les permi- 
tiría también a los de Lamberts acceder igualmente al servidor de datos de HH. Y 
esto no era un tema baladí. Por cuestiones de secreto profesional, el bufete tenía 
terminantemente prohibido el acceso a los expedientes de los clientes a nadie que 
no fuera parte integrante del bufete. Decisión que, lógicamente, Telmo respetaba. 


Carlos y Raúl discutieron acaloradamente. Al parecer, cada uno tenía una opinión 
sobre el asunto. Carlos mantenía que era imposible que Lamberts pudiera acceder a 
otra cosa que no fueran las impresoras si se hacía como él decía, y Raúl decía que sí, 
que, si se lo proponían, el acceso no estaba blindado. 


Obviamente, ni Telmo ni Pablo intentarían acceder a nada de eso, pero por cuestio- 
nes de seguridad informática, el protocolo les obligaba a blindar todos los accesos. 


Como no se ponían de acuerdo, al final Raúl llamó a su jefe, y este llamó a Herminio. 


—Buenas tardes, Herminio. Nuestro técnico, Raúl, está en vuestra oficina discu- 
tiendo un tema de seguridad informática con los técnicos de Lamberts. 


—No entiendo de qué me estás hablando. Ve al grano, que tengo prisa. 


—Bueno, el caso es que han ido a instalar sus equipos, pero lo quieren hacer de una 
manera que podrían tener acceso a vuestros expedientes. 


—Mira, ahora mismo estoy en la calle, pero ya estoy entrando en la oficina. Ahora 
subo y hablo con ellos. 


Herminio se presentó en la oficina como un elefante en una cacharrería. 
—Telmo, ¿cómo no me avisaste de este asunto? 


—Bueno, Herminio, no estabas, y no lo consideré tan importante como para moles- 
tarte. 


— ¡Cómo que no es importante! ¡Claro que lo es! No puedo permitir que nadie, ¿en- 

tiendes? ¡Nadie! No puedo permitir que nadie pueda entrar en nuestros servidores. 
¡ 

¿Tú sabes lo que nos harían nuestros clientes si se enterasen de que ha habido una 

filtración en sus expedientes? 


—Lo comprendo, Herminio, pero verás... 


—¿Y usted? —dijo, refiriéndose a Carlos—. ¡Ya se está largando de mi casa, ahora 
mismo! 


—Herminio, no es para ponerse así. Carlos solo pretendía... 
— ¡Que se vaya de mi casa ahora mismo! 


—Déjalo Telmo —añadió Carlos—. Sé de sobra cuando no soy bienvenido. Ya habla- 
remos. Y respecto a usted... —dijo, refiriéndose a Herminio— la opinión que tengo 
de su persona prefiero reservármela. No soy tan maleducado. 


Herminio echaba fuego por los ojos. Cuando Carlos se fue se dirigió a Telmo: 


—Esto ya lo hablé con Pablo. No sé cómo no te lo ha dicho. Si queréis estar aquí 
tenéis que contar con nuestros informáticos y con nadie más. Yo solo tengo con- 
fianza en ellos, ¿entiendes? Hace tiempo tuvimos un problema serio y esta gente nos 
lo arregló. Habla con Raúl y entenderos. 


A continuación, se largó con un portazo y Telmo se quedó a solas con Raúl. 


— Vaya, parece que tenéis un nuevo cliente. A partir de ahora sois también nuestros 
informáticos —dijo Telmo con resignación—. Pero, ¿de verdad podría haber filtra- 
ciones? 


—La solución que ofrecía Carlos no estaba mal, pero no era infranqueable —dijo 
Raúl. 


—Él pensaba que sí. 


—Mira, en informática no hay nada imposible. Y desde luego, la mejor opción es que 
un único administrador controle toda la red. Y ese administrador somos nosotros. 
En cualquier caso, creo que Herminio se ha pasado un poco. No son formas de tratar 
a nadie. Esto, entre nosotros. 


—Ya lo creo que no son formas. A Carlos le debo una disculpa. 


Pasaron la tarde instalando los servidores y llevando el punto de red a cada despa- 
cho. Como la entrada de Alberto en la firma no estaba prevista a corto plazo, su 
puesto se quedó sin instalar. 


A la mañana siguiente, lo primero que hizo Telmo fue ir a visitar a Carlos Oñate. Este 
tenía la oficina relativamente cerca del bufete y antes de acudir allí se acercó a verle. 


—Te pido disculpas, Carlos. Nunca imaginé que esto iba a ser para ti una encerrona. 


—Las acepto, Telmo. Creo que tú no tuviste la culpa. Lo que no comprendo es como 
Pablo y tú os habéis juntado con ese energúmeno. 


Telmo suspiró. 


—La verdad, Carlos, es que yo tampoco lo comprendo. Por una parte, nos viene bien 
estar allí, ahora que estamos empezando. No nos van a cobrar alquiler, al menos de 
momento. Mientras no tengamos ingresos, eso es más que bienvenido. Pero Pablo 
quiere quedarse aquí para siempre. Y coincidirás conmigo en que esa oficina, en esa 
zona, es carísima. 


—Ya lo creo, Telmo. Mira este local. Son casi 200 metros cuadrados. Suficiente para 
cuatro puestos y tres despachos. Y estamos pagando la cuarta parte de lo que se pa- 
garía en la calle Concepción por unas oficinas del mismo tamaño. Y tampoco está en 
mala zona. 


—Coincido contigo en todo, Carlos, pero Pablo no quiere estar en un edificio de vi- 
viendas. 


—En este edificio hay viviendas, pero también hay muchos despachos y oficinas. Hay 
abogados, notarios, dentistas... 


—Y a, pero Pablo no quiere que venga a visitarnos un cliente a mediodía y que «huela 
a lentejas» por los pasillos. Palabras textuales. 


Carlos se echó a reír. 


—La verdad, Telmo, no recuerdo ni una sola vez que haya venido alguien a visi- 
tarme, ¡y que huela a lentejas! —Telmo se echó a reír igualmente. 


—Bueno, vamos a hablar de cosas serias —dijo Carlos—. No os pienso cobrar nada 
por la visita de ayer. Solo pagarme el servidor y los tres ordenadores portátiles. 


Como sé que andáis apurados, pagarme ahora la mitad, y el resto después del ve- 
rano. 


—Muchas gracias, Carlos. Mañana mismo haga la transferencia del 50%. 


El sofá 


Aquel día de mediados de junio, Telmo entró en su despacho por primera vez. El día 
anterior les habían traído los muebles y ahora estaba instalando y configurando el 
ordenador. 


Contempló el sofá. Pensó en que solo el presidente de una multinacional tenía sofá. 
Y ahora él tenía uno en su despacho. 


En la tienda de muebles había tenido sus más y sus menos con Pablo, porque este 
último quería comprar muebles caros. 


—Si viene un cliente a vernos, ¿cómo le vamos a sentar en una silla que rechine, 
mientras mira a una mesa hecha de serrín prensado? 


—Tampoco se trata de comprar bajas calidades, Pablo, pero es que estos precios son 
realmente prohibitivos. Tendríamos que buscar algo que, sin ser malo, tenga un pre- 
cio más asequible. 


A Telmo le hubiera gustado que Alberto los hubiera acompañado. Este también pen- 
saba lo mismo que él respecto a los dispendios innecesarios. Pero Vicente Avilés le 
tenía atareado con una propuesta a un cliente que tenían que presentar el lunes. 


Al final fueron a otra tienda alejada de la zona residencial donde Pablo vivía. Una 
zona «más normal». Allí encontraron muebles de calidad similar, pero a la mitad de 
precio. 


—No pueden ser igual de buenos, Telmo. Solo cuestan la mitad. 


—Pues ya me dirás tú en que se diferencian estos de aquellos. La diferencia radica 
en que esta tienda está en un barrio de clase media y la tuya no. 


Pablo cazó la indirecta, pero prefirió no decir nada. —Está bien, compraremos estos, 
pero los sofás lo encargamos en la tienda de «mi barrio» —añadió finalmente. 


Los sofás costaron un riñón. Eran sofás de piel, que Telmo veía totalmente innecesa- 
rios. 


—Pero Telmo, el hueco que tenemos en la entrada de cada despacho, está pidiendo 
a gritos un sofá. ¿Qué vamos a poner ahí? 


—Nada. 


—No podemos poner «nada». Si entra un cliente y ve ese hueco, dirá «estos no tienen 
ni para un sofá». 


Telmo reconocía que en parte tenía razón. Pero seguía viendo innecesario tanto 
gasto. Solo con los muebles se había ido la mitad del capital social que habían puesto 
al constituir la sociedad. 


Otra buena parte se la llevó la papelería y el diseño de la misma. Necesitaban papel 
de carta con membrete que recogiese la imagen corporativa. Y sobres con un logo. Y 
tarjetas de visita. Herminio los recomendó a un impresor, quien se encargaba de los 
mismos menesteres respecto del bufete HH. Sus honorarios fueron caros, siendo el 
diseño de la imagen corporativa lo que se llevó la palma. Por acuerdo entre Herminio 
y Pablo, la imagen debía seguir la misma línea creativa de HH, y los mismos colores. 


Pero la peor parte se la llevó la página web. 


Telmo, con sus conocimientos de informática, ya había hecho páginas web en el pa- 
sado. Cuando pensó en vender Contapráxis, el programa de contabilidad diseñado 
por él, hizo una página bastante atractiva para su promoción. Pero la revolución de 
los dispositivos móviles la dejó obsoleta. 


Aun así, todavía conservaba conocimientos suficientes para hacer una web más que 
digna. 


Cuando terminó el boceto, se la enseñó a Pablo y a Alberto, y les gustó. Pero no así a 
Herminio. Este dijo que la web adolecía de todo tipo de carencias y que había que 
reformarla de arriba a abajo. Le recomendó hablar con el mismo proveedor que les 
suministraba la papelería. 


Telmo así lo hizo, y pidió un presupuesto. Pero cuando se lo dieron se echó las manos 
a la cabeza. 


—No podemos pagar ese dinero, Pablo. Y mucho menos esperar el tiempo que nos 
dicen que tardará. Necesitamos una web y la necesitamos ya. Cuando das una tarjeta 
a un cliente o a un posible cliente, lo primero que hace es ir a Internet y consultar la 
web. 


—Y a, pero... 


—Mira, —siguió Telmo— puedo coincidir con Herminio en que la primera web era 
demasiado pobre. Pero te voy a enseñar una cosa. ¿Sabes quién es Teleria? 


— ¡Claro! Una consultora con sede en Luxemburgo. Muchos de los clientes de Aula- 
dian han venido de allí —replicó Pablo. 


—Pues te voy a enseñar la web que tienen. 


Telmo entró en Internet y se la mostró. Visitaron alguna de las páginas de la empresa 
luxemburguesa. «La firma», «Profesionales», «Areas de práctica», «Contacto», etc. 


— ¿Qué te parece? —preguntó, finalmente. 


— Muy sobria, pero también muy eficiente. Tiene un aire de distinción... 


—Pues yo puedo diseñar algo similar. El tipo de programación que tiene no es de- 
masiado difícil, y en unos pocos días la tendremos lista. 


—Me parece bien, Telmo. Eso sí, no se lo diremos a Herminio. 


—Seguro que ni se acuerda. Y si lo hace, me da igual. No pienso cambiar nada. 


Ultimátum 


Aquel día, Pablo adelantó su salida de Auladian, y fue al bufete HH a ver a Telmo. 
— Vicente me acaba de pasar su oferta —le comentó por teléfono. 

— ¿Y qué tal? 

—Mal. En cuanto salga de la oficina, voy a verte y hablamos. 


La cara de Pablo cuando entró en el despacho de Telmo era todo un poema. Le pasó 
el borrador del contrato y Telmo empezó a leerlo. 


Este no paraba de mover la cabeza de un lado a otro mientras saltaba de una cláusula 
a otra. 


—Esto es inaceptable, Pablo, y lo sabes —dijo Telmo, una vez leído todo el contrato. 


Este especificaba que se vendía solo el Grupo Príncipe, Alameda y Santángel. No se 
decía nada del Grupo Laborda. El pago se tendría que hacer antes de finalizar el año 
(un 50%) y el resto a mediados del año siguiente. No existía la cláusula que había 
impuesto Telmo de renuncia al pago en caso de pérdida de clientes o morosidad de 
los mismos. Además, Auladian quería tener una participación en la sociedad del 
60%. A pesar de estar ya constituida, se podría realizar una ampliación de capital de 
forma que Auladian llegara a tener pleno dominio de la misma. 


—Lo del porcentaje de participación podría ser negociable —dijo Pablo—. Yo creo 
que, si les apretamos un poco, se podría quedar en un porcentaje testimonial, o in- 
cluso nada. Eso sí, me han dicho que el resto de las condiciones son inalterables. 


—Y por lo que veo, en ese caso te venderían la cartera a ti, y no a la sociedad — 
replicó Telmo—. Muy listos. Así se aseguran de cobrar en caso de quiebra. 


—Creo que no nos queda más remedio que aceptar. 
Telmo le miró con un claro gesto de desaprobación. 


—Ya, ya sé que no tenemos dinero —continuó Pablo—. Yo haría el pago por mi 
cuenta, y la sociedad me lo pagaría poco a poco. 


—No, Pablo, no podemos pasar por ese aro. ¿Y si perdiéramos los clientes? ¿Y sitodo 
se fuera al garete y tuviéramos que cerrar? ¡Menuda gracia! No tener trabajo y en- 
cima seguir pagando una fortuna por algo que ya no tenemos. 


—Pero, Telmo, ¿por qué íbamos a perder los clientes? El Grupo Príncipe funciona 
muy bien. Santángel es una sociedad patrimonial que pertenece a un alto cargo de 
Sacilis, la multinacional de Panamá, y Alameda lleva con nosotros más de dos déca- 
das. 


—Solo con perder al Grupo Príncipe tendríamos que replantearnos seriamente la 
continuidad de la empresa —dijo Telmo con preocupación—. Representan hoy por 
hoy el 70% de nuestra facturación esperada. 


—Mira, el Grupo Príncipe pertenece a la familia Balboa. Como sabes, tienen varios 
edificios de oficinas por los que sacan mucha pasta al final de cada mes, debido a los 
alquileres. Los edificios están muy bien situados. Ese negocio siempre va a dar di- 
nero. 


—Pero el negocio inmobiliario está hoy en día en entredicho. Tú mismo me dijiste 
que las rentas han bajado un montón últimamente, y que lo que ganan hoy no tiene 
comparación con lo que ganaban antes. 


—Aun así, el negocio sigue siendo muy rentable —dijo Pablo—. Conozco a la familia 
Balboa y sé con certeza que nos serían fieles, que no se irían con otros. Además, ese 
pago lo haría yo, y... 


—Me da igual que lo pagues tú —interrumpió—. Este es un pago al que estamos 
obligados todos. Y el futuro es incierto, Pablo. No podemos tener una espada de Da- 
mocles durante todo el tiempo que la sociedad genere beneficios suficientes para 
amortizar ese coste. El Grupo Príncipe puede cambiar de manos como consecuencia 
de una venta, o un yerno que ponen al frente y no le gustamos, o quizá al señor Bal- 
boa se le ocurra venderlo todo y dedicarse a la filantropía, o yo qué sé. 


Los dos se quedaron callados. Telmo se levantó y se puso a mirar por la ventana. Al 
cabo de un rato, Pablo dijo: 


—¿Y cómo vamos a conseguir los Mayores? Si no acepto el trato y nos llevamos los 
clientes por las bravas, ten por seguro que no nos los darán. 


—¿Y no los puedes conseguir tú directamente? Es fácil obtenerlos a partir del ERP 
de Auladian. Yo te podría enseñar cómo. 


—Lo veo difícil, Telmo. Seguramente me tienen monitorizado. Salvo Santángel, cuya 
cuenta la llevo yo directamente, si detectan que me meto en la contabilidad de las 
empresas de Príncipe, seguro que me denuncian. Y eso, siempre y cuando no me 
hayan cortado ya el acceso. 


—Conociendo a Vicente, ya te digo yo que te han cortado el acceso. Incluso a Santán- 
gel. 


—Bueno, Santángel me preocupa menos. Tiene pocos movimientos y está sin actua- 
lizarse desde marzo. Y a Alameda solo les llevamos las nóminas. Alberto nos las po- 
dría sacar. También podría sacarnos las nóminas de Príncipe y de Santángel. 


—+Eso, si no le tienen monitorizado a él también. 


—No lo creo. Nadie sabe «lo nuestro». Alberto se ha cuidado mucho de no decir nada. 
Por su propio bien. Si Vicente llegara a sospechar algo, haría de su vida un infierno. 


—Y a, pero él sabe que somos amigos, y sería lógico que le pidiéramos ese favor. 


—Aunque así fuera, ¿te llevaría mucho tiempo alimentar nuestro sistema de nómi- 
nas con los datos históricos de las empresas? 


—Depende de las incidencias que hayan tenido —replicó Telmo, con cautela—. Si 
no tienen muchas, y contando con meter solo los datos de este año —los del año 
pasado serían deseables, pero nos podríamos apañar sin ellos—, pues podría ser 
asumible. 


—No tienen muchas incidencias. No hay muchos comerciales que tengan gastos va- 
riables, y por lo que sé, nadie hace horas extraordinarias. 


—Mejor así. Desde luego, el problema va a ser conseguir los Mayores del grupo Prín- 
cipe —Telmo se quedó pensando un momento. 


—Se los podemos pedir en la carta de renuncia —dijo Pablo. 
— ¿La carta de renuncia? 


— ¡Claro! Los clientes tienen que enviar una carta a Auladian diciendo que no van a 
continuar con ellos. Y en esa misma carta se les pide que les manden toda la docu- 
mentación que tengan referente a sus empresas. Incluyendo la documentación en 
formato electrónico. Auladian les envía la información, y luego ellos nos la dan a no- 
sotros, Sus nuevos asesores. 


—Estaría bien, pero no sé si Vicente consentiría en darles los Mayores —Telmo 
pensó por un momento—. De todos modos, me temo que no hay otra vía. Vamos a 
redactar la carta ahora mismo. 


—Ahora no, Telmo. Tengo que acompañar a Lola a hacer unas compras. 


—Bueno, pues si te parece la voy haciendo yo y mañana te la enseño. 


Mucha prisa 


—Pues, menos mal que le has convencido —dijo Silvia, con un suspiro de alivio—. 
Yo nunca entendí eso de «comprar clientes». Los clientes son personas y no se com- 
pran; se van con quien quieren. Y más, si no tienen un contrato en vigor ni cláusulas 
de permanencia, como ocurre en este caso, ¿no? 


—Tienes razón. Pero, en la práctica, cuando alguien compra una cartera de clientes, 
lo normal es que el cliente se quede con el proveedor que compra la cartera. Siempre 
hay una carta de recomendación que emite el proveedor al cliente donde le asegura 
que el servicio se va a seguir prestando de la misma forma, y que van a estar igual o 
mejor atendidos que antes. A pesar de que haya algún cliente que no quiera seguir, 
como te digo, en la práctica no es un porcentaje significativo. 


—Ya, pero en este caso no es lo mismo, ¿no? Aquí los clientes ya han dicho que se 
quieren ir con vosotros. ¿No fue eso lo que le dijeron a Pablo cuando les sondeó? Así 
que no es necesaria ninguna compra. Se van con vosotros, y punto. 


—Eso fue lo que yo le dije a Pablo en su momento. Pero él se empeñó en pagar. Ade- 
más, con «la compra» nos estamos garantizando que Auladian nos facilita la transi- 
ción. Que colabora en solucionar los posibles asuntos pendientes, que nos dan los 
datos contables —los Mayores— y los datos de nóminas en formato electrónico. 
Esto último es muy importante. 


—¿Por qué es tan importante? ¿Es que no podéis continuar con la contabilidad 
donde ellos lo hayan dejado? 


—Si no nos dan nada, no podemos saber ni siquiera dónde lo han dejado. La única 
información que tenemos hoy por hoy, es lo que se dice en las cuantas anuales que 
depositaron en el Registro Mercantil. Las últimas, vaya, las del año pasado. Y estas 
solo muestran los saldos contables, no la composición de esos saldos. No sabemos, 
por ejemplo, qué proveedores han pagado y cuáles no. Qué clientes se han cobrado 
y cuáles no. Por no hablar de toda la contabilidad del año. Si no nos la dan, tendría- 
mos que hacerla nosotros, desde cero. 


—Oye, Telmo, eso no pude ser. Los clientes han pagado para que se les haga esa 
contabilidad. Pagan todos los meses, ¿no? Y por tanto, están en su derecho de exi- 
girla, si es que no la tienen ya. 


—No la tienen. Ningún cliente la tiene. Los diarios, los balances y los mayores solo 
se entregan al cliente a final de año, cuando se terminan. No se entregan parcial- 
mente. Si acaso se entrega algo entre medias, suele ser algún balance, puntualmente, 
con los saldos de algunas cuentas. Y eso, en el mejor de los casos. Lo habitual es que 
se den solo los balances, un par de hojas con saldos. Eso es todo. 


—Además, lo ideal sería tener los datos en formato electrónico — un archivo infor- 
mático—, no en papel. Así solo tenemos que convertirlos a nuestro sistema Conta- 
práxis. Está diseñado para hacer conversiones masivas en poco tiempo. Si tenemos 
que picar todos los datos de seis meses a mano... No quiero ni pensarlo. 


—¿Son muchos apuntes? 


—Por lo menos quince mil, calculo. Y el problema es que debemos tener lista la con- 
tabilidad para octubre, como máximo. Nos quedan tres meses. En esa fecha hay que 
hacer los pagos del IVA, IRPF e Impuesto de Sociedades, y los datos se sacan de la 
contabilidad. Tendríamos que meter a mano los quince mil, más otros siete mil que 
se habrán generado en el tercer trimestre del año. No vamos a dar abasto —dijo 
Telmo, mirando al suelo. 


—Se podría pedir a Auladian que siguieran con los clientes hasta que nos pusiéra- 
mos al día —dijo ingenuamente Silvia. 


—Y a, pero el cliente no va a pagar a dos proveedores de servicios contables simul- 
táneamente. Y nosotros no podemos demorar por más tiempo el arranque. 


Silvia comprendió la gravedad de la situación. La familia necesitaba el dinero con 
urgencia, pues los ahorros se estaban terminando. Si no empezaban a cobrar ya, no 
les quedaría más remedio que pedir dinero prestado a los padres de Telmo. Pero 
estos eran pensionistas, y sus «excedentes de tesorería» eran más bien escasos. 


—Además, está el problema de las nóminas —continuó Telmo—. Con eso pasa lo 
mismo. Tenemos que meter en nuestro sistema los datos de salarios de todos los 
empleados, desde principios de año. Estos datos son necesarios para cálculos poste- 
riores. Para pagar el IRPF de octubre, para realizar el resumen anual de enero, para 
saber qué se ha pagado ya en caso de subidas de salarios o finiquitos, para regulari- 
zar el tipo de retención, para cuantificar los pagos a la Seguridad Social... 


—Bueno, Telmo, no te agobies. No tiene por qué salir mal. Seguro que Vicente les da 
a los clientes todos esos datos. Son sus datos, y se los tiene que dar. Para eso han 
pagado. No creo que sea tan rastrero como para quedar así de mal con ellos. Se juega 
su prestigio. 


—Poco tiene que jugarse con un cliente ya perdido. Pero, de todas formas, tienes 
razón. Los auditores de Príncipe son una de las empresas de las big four. Estas em- 
presas no pueden llevar contabilidades por incompatibilidad con su función —no 
pueden ser juez y parte—. Muchos clientes de Auladian han venido derivados por 
ellos. Si se enteran de que se han portado tan mal con Príncipe puede que pierdan 
clientes —Telmo pensó por un momento—. Sí, creo que Vicente les dará la informa- 
ción. El problema es saber cuándo. No creo que tenga ninguna prisa, y nosotros te- 
nemos mucha. 


Dos secretarias 


—No veo la necesidad de tener dos secretarias, Herminio. 


Telmo se encontraba delante de la mesa del despacho del jefe del bufete HH, sentado 
en una de las sillas de confidente. Más que sillas, eran unas «butacas» que hacían 
juego con una mesa de madera antigua que, según le dijo era de «estilo Luis XIV». La 
mesa estaba llena de expedientes y contratos de clientes, y el ordenador claramente 
desentonaba junto a un mobiliario tan antiguo. Detrás de Telmo se encontraba un 
sofá también de estilo antiguo. El despacho no era excesivamente grande comparado 
con el suyo propio, aunque la decoración no tenía nada que ver. Una de las paredes 
tenía un tapiz ricamente confeccionado del siglo XIX y en la otra colgaba un cuadro 
de un autor renacentista. 


—Siempre ha habido dos secretarias en la recepción —contestó Herminio—. 
Cuando Jorge y Javier se fueron, se llevaron una, y tenemos que cubrir esa plaza. 
Estando dos personas nos aseguramos de que siempre haya alguien en la recepción. 
Necesitamos tener cubiertas las vacaciones y las posibles ausencias. Y ahora que Pa- 
loma nos ha dicho que se marcha, y por tanto, tenemos que buscar a una sustituta, 
pues en vez de buscar a una buscamos a dos. 


A Telmo no le gustaba nada la idea. Para un bufete de diez personas, con una recep- 
cionista bastaba. Y más teniendo en cuenta que las secretarias eran compartidas, y 
por tanto, Lamberts tendría que pagar una parte. En otros despachos de tamaño si- 
milar solo había una persona, y en su ausencia, un contestador dirigía las llamadas 
alos números directos de los abogados mediante el uso de las extensiones. De hecho, 
la mayoría de los abogados del bufete tenían números directos y no era preciso pa- 
sar por la centralita para comunicarse con ellos. 


Pero Telmo sabía que no podía hacer mucho al respecto para convencerlo. 


—Está bien, Herminio, como quieras. Ahora que ha venido Juan, le encargaré la bús- 
queda a él. Por cierto, me dijo Pablo que tenías una empresa de transportes que nos 
podrías recomendar para ser sus gestores. 


Telmo se estaba refiriendo a los clientes que Pablo dijo que tendrían en cuanto lle- 
garan a HH. «Vamos a llevar las cuentas de todos los clientes del bufete», le dijo. Pero 
hasta el momento no les había caído ni uno. Y Telmo estaba ansioso por facturar 
algo, por trabajar en algo, antes de que les cayera encima toda la cantidad de trabajo 
que estaba por llegar. 


—¡Ah!, supongo que te referirás a Transportes Europa —dijo Herminio—. Bien, 
como quieras. Yo puedo hablar con el gerente. Eso sí, te informo que esta gente está 
en concurso de acreedores. El trabajo sería para preparar un balance de liquidación. 


Telmo se quedó de piedra. No solo no les proporcionaban ningún cliente, sino que el 
único que aparecía en el horizonte ahora resultaba que estaba en quiebra. 


—Ya veo. Pensaba que sería un cliente recurrente, un trabajo mensual o fijo, vamos. 
Pero en ese caso creo que no nos interesa. Se tarda un tiempo en preparar el balance, 


pues has de conocer a fondo toda la empresa. Y si además no nos garantizamos el 
cobro... 


—Hombre, ya sabes cómo son los concursos. Hay que ponerse a la cola de los acree- 
dores y esperar que caiga algo... ¡cuando tenga a bien el señor juez! 


Juan Cienfuegos 


El sobrino de Pablo había aterrizado por la oficina el día anterior. Su tío le había 
traído «para ayudar en lo que sea». 


—El chico vale mucho, ya lo verás —dijo Pablo, cuando se lo presentó a Telmo. 
—Seguramente —afirmó con indiferencia este—. Pero no podemos pagarle. 


—Y a lo sé, y él también lo sabe. Se lo dije, pero él prefiere estar aquí antes que en su 
casa. No encuentra trabajo, y así hace algo. 


Juan tenía veintisiete años. Había terminado la carrera de Derecho, y había tenido 
algunos trabajos de poca relevancia, casi siempre de becario. Necesitaba consolidar 
lo aprendido y su tío estaba dispuesto a ayudarlo. 


—Tu primera función va a ser buscar dos secretarias —le dijo Telmo—. La recep- 
cionista actual nos ha comunicado que se va dentro de quince días, y para entonces 
tiene que haber al menos una persona sustituyéndola. Y en breve, otra persona más. 


—Pues creo que conozco a alguien que podría encajar bien en este puesto —re- 
plicó—. Un amigo mío me ha hablado de ella, casualmente. Acaba de terminar un 
contrato de sustitución en una big four y habla inglés perfectamente. Estaba ha- 
ciendo unas suplencias y ahora se ha quedado sin trabajo. Si te parece bien, le hago 
una llamada para que venga a hacer una entrevista. 


—Me parece bien, Juan. A ver si puede venir cuánto antes. 
Y eso fue lo que ocurrió, al día siguiente. Esa tarde, llegó Ruth. 


Era una chica de la edad de Juan, y muy llamativa. Llegó a la entrevista con una mi- 
nifalda y un pronunciado escote. Pablo y Telmo le hicieron la entrevista la tarde del 
día siguiente. A pesar de que Herminio había solicitado que hablase inglés, sin em- 
bargo, no consideraron necesario realizarle una prueba de nivel. En su currículum 
se especificaba que lo dominaba, y la creyeron, pues sabían que en las big four no 
aceptaban a nadie que no conociera esa lengua. 


A Telmo no le gustó, sin embargo, que no conociera mucho cómo trabajar con las 
hojas de cálculo. Puesto que las secretarias eran compartidas, pensaba aprovecharla 
para que les echara una mano en procesar facturas o pasar apuntes contables senci- 
llos, ya que el volumen de trabajo que tendrían dos personas para tan pocos emplea- 
dos se le antojaba muy bajo. 


Pero a Pablo sí le gustó y la contrataron. «Ya intentaré que la otra secretaria esté 
mejor preparada», pensó Telmo. 


Cuando le comunicaron su intención de contratar a una compañera, Ruth reco- 
mendó a su prima, que, aunque algo más joven que ella misma, sin embargo, tenía 
terminada la carrera de Ciencias Empresariales, y también estaba buscando trabajo. 


Elsa, por el contrario, le gustó más a Telmo que a Pablo. Era una persona «de núme- 
ros». 


La citaron a última hora de la tarde, cuando Ruth ya se había marchado. 


En su currículum había especificado que tenía un nivel de inglés medio, y al final de 
la entrevista, Telmo le hizo una pregunta en inglés. Pero la pobre chica, que de inglés 
sabía más bien poco, se derrumbó. Pensó que ya no la iban a contratar. Al final de la 
entrevista, les dijo: 


—Gracias por darme una oportunidad. 

—Gracias a ti por venir, Elsa. En breve te daremos noticias. 

A la mañana siguiente, cuando Telmo entró en la oficina, Ruth ya estaba allí y le dijo: 
—Te has pasado, Telmo; mi prima me llamó llorando y me lo contó todo. 


A Telmo le sorprendió la confianza. Apenas había intercambiado con ella unas pocas 
palabras, más allá de la entrevista. En los pocos días que la chica llevaba en el bufete, 
esta solo había tratado con Paloma, la secretaria que se marchaba. 


—Mira, Ruth —contestó Telmo—, en mi experiencia con entrevistas, se suele dar el 
caso de que la gente exagera mucho el nivel de inglés que pone en su currículum. Si 
alguien tiene un nivel bajo, obviamente no lo va a poner; en su lugar pone «inglés 
nivel medio». Si alguien tiene nivel medio, automáticamente pone «nivel alto» y así 
sucesivamente. Tu prima lamentablemente no fue la excepción. 


Ruth echaba fuego con la mirada. 


—De todas formas —continuó Telmo—, por mi parte no tengo objeción en contra- 
tarla. Y hablo también por Pablo. Si Herminio opina lo mismo, la puedes considerar 
ya como tu próxima compañera. 


Pero Herminio no llegó a entrevistarla, pues confió en el criterio de Telmo y Pablo. 
Y como Elsa no sabía inglés, acordaron con ella un salario inferior al de Ruth. Para 
alivio de Telmo, las dos se incorporaron como empleadas del bufete HH, y «ya harían 
cuentas con Lamberts más adelante». 


Las cartas 


Julio de 2012 


Estimados señores, 


Por la presente les comunicamos que con efecto 1 de julio de 2012, prescindiremos de 
sus servicios. 


Por tal motivo, les rogamos se sirvan proceder a entregarnos a la mayor brevedad po- 
sible toda la documentación que de nuestra empresa tengan en su poder, como factu- 
ras, extractos bancarios, libros de contabilidad (Mayores, diarios o balances), etc., 
tanto en soporte papel como en formato electrónico. 


Sirva igualmente la presente para expresarles nuestra más sincera gratitud por la 
atención que nos han dedicado en todos los años que han sido nuestros gestores y ase- 
sores. 


Muy atentamente, 


Sendas cartas fueron firmadas por los representantes de Santángel y Alameda antes 
de finales de junio, y llegaron a Auladian cuando Pablo ya no estaba en la firma. Fal- 
taba la carta del grupo Príncipe. Esta no pudo llegar antes de julio por estar José Luis 
Rodríguez, el consejero delegado del Grupo, en un viaje por el extranjero. 


Antes de irse de Auladian, Pablo habló con Vicente y con Santiago y les dijo que se 
marchaba de la firma. No mencionó nada del famoso contrato, ni ellos le pregunta- 
ron nada. «Nos pondremos a buscar clientes Telmo y yo, les dije» «¿Y te creyeron?» 
le preguntó Telmo. «Pues no lo sé chico, pero me da igual». 


La noticia causó una gran conmoción en Auladian, pues nadie sabía nada. Aunque 
como todo en la vida, los rumores son los rumores, y a raíz de eso, Telmo recibió 
muchas solicitudes de amistad y de contacto a través de las redes sociales, proce- 
dentes de gerentes y otros miembros de Auladian que estaban deseando irse de allí. 


Lo primero que hicieron Telmo y Pablo una vez que este último estuvo «full time» 
en Lamberts, fue ir a visitar a sus nuevos clientes. 


Telmo se llevó una pequeña decepción al visitar la fábrica de Alameda. La esperaba 
más grande. Era una fábrica de productos químicos que estaba en un polígono in- 
dustrial en el extrarradio de la ciudad. Sin embargo, su propietario y ahora nuevo 
cliente era un hombre de unos 65 años, muy afable y campechano. Era una empresa 
familiar. Uno de sus hijos era el jefe de Producción, y su hija la Directora Financiera. 


Conocían a Pablo Cienfuegos desde hacía mucho tiempo y confiaban en él. La conta- 
bilidad era llevada en la propia fábrica, por una empleada que se dedicaba a realizar 
el 95 por ciento de la misma. Todo lo referente a facturas de clientes y proveedores 
y la contabilización de cobros y pagos. El resto, es decir, la parte difícil, se hacía en 
Auladian, y ahora en Lamberts. También revisaban el conjunto de la misma y les 
preparaban los impuestos trimestrales y anuales. El mayor volumen de trabajo de 
cara al asesor, eran las nóminas. 


El representante de Santángel era Marco Baffi, un italiano, socio de un importante 
bufete de abogados que compartía con Pablo el acceso a las cuentas bancarias del 
grupo. Esta fue la parte que menos le gustó a Telmo. Pues resultaba que, para operar 
en el país, el Grupo tenía una serie de sociedades instrumentales cuyo administrador 
era Auladian. A partir de ahora el administrador sería Lamberts, y por ende Telmo, 
como administrador de Lamberts. En definitiva —y esta era la parte que menos le 
gustaba—, él sería responsable a partir de ahora desde el punto de vista legal de los 
actos que esa empresa realizase. «Tendremos que hacer un seguro de D € O... ¡Dios, 
otro gasto!». 


Por último, cuando José Luis Rodríguez, el consejero de Príncipe, volvió del viaje, 
fueron a visitarle a su oficina. 


Las oficinas centrales del grupo Príncipe estaban en el ático de uno de los edificios 
que alquilaban. El más céntrico y exclusivo. Allí, ocho personas se ocupaban de ges- 
tionar los varios edificios que el Grupo tenía en propiedad y cuyas plantas eran al- 
quiladas a diversas empresas. Nunca a personas físicas. Entre ellos había notarías, 
bufetes de abogados, oficinas centrales de empresas de todo tipo... De hecho, José 
Luis Rodríguez ofreció a Pablo que se incorporaran y domiciliaran Lamberts en una 
planta que había dejado vacía recientemente una empresa que se mudó a un parque 
empresarial. Pero eran muchos metros cuadrados, y Pablo declinó la oferta. «Si al- 
gún día crecemos lo suficiente, no dudes de que nos iremos con vosotros», le dijo 
este. 


Cuando llegaron allí, les recibió Begoña Sierra, la responsable de Administración. 
Era sobrina de Eugenio Balboa, el patriarca de la familia del mismo nombre, y dueño 
de las empresas del Grupo Príncipe. Pablo y ella se conocían desde hacía muchos 
años. «Casi desde que nació», dijo Pablo, cuando le presentó a Telmo. 


Begoña era una chica morena, más bien bajita, que sobrepasaba ligeramente los 
treinta años. Unos ojos oscuros muy brillantes dejaban entrever una gran inteligen- 
cia, y su manera de estar y comportarse denotaba una distinción que eclipsaba al 
resto de compañeros y compañeras. 


—Supongo que a partir de ahora tendremos que trabajar codo con codo —le dijo 
Begoña a Telmo con una sonrisa—. Tendríais que haberos domiciliado aquí. La 
planta que ocupaba Intrachemicals sigue libre, así que, ¡todavía estáis a tiempo! 


—Muchas gracias, Begoña. Un poco tarde ya, pero quién sabe, ¡quizá algún día! 


Al cabo de un rato llegó José Luis, y Pablo le presentó a Telmo. Era un hombre me- 
nudo, de unos cincuenta años, con poco pelo y gafas, que podría pasar desapercibido 
entre una cuadrilla de mozos si no fuera por el traje que llevaba. Pablo le contó que 
era ahijado de Eugenio Balboa, y, a pesar de su apariencia, era una persona extre- 
madamente inteligente. Su despacho estaba en el polo opuesto en lo que a apariencia 
se refiere respecto al despacho de Herminio Higueras. Allí no había espacio para los 
muebles de patas cortas de madera curvada ni para el olor a rancio. Por el contrario, 
la mesa era de cristal traslúcido con un toque azulado y patas de diseño de acero 
inoxidable. Las sillas, igualmente a juego, de forma tubular y con el asiento de rede- 
cilla de tela sintética del mismo color. Un armario archivador formado por bloques 
de varios colores llamativos y una cómoda del mismo estilo, completaban el mobi- 
liario. No había sofá, sino que las maquetas de varios de los edificios del Grupo ocu- 
paban el lugar donde debiera estar este. 


—Tendríais que haberme hecho llegar la carta mucho antes —dijo José Luis, cuando 
se pusieron a hablar del asunto de la rescisión de servicios de Auladian—. «¡Y qué 
razón tienes!», pensó Telmo, mirando a Pablo, responsable del retraso. 


—En cualquier caso, podéis empezar a trabajar ya, si queréis —siguió—. Cualquier 
cosa que necesitéis por mi parte, ya sabéis que me tenéis a vuestra disposición. Aquí 
tenemos las facturas y los extractos bancarios de todas las operaciones que hace- 
mos. También los contratos. Tanto Begoña como yo y el resto del equipo, estaremos 
encantados de ayudaros. 


Al final, la carta se firmó y se envió, solo que esta vez la fecha de efectos sería el 1 de 
agosto, y no el 1 de julio, mes en el que ya estaban. 


Los días pasaban, y ninguno de los clientes recibía la documentación solicitada. 
Telmo les llamaba a diario, y siempre les repetían lo mismo. 


—No, Telmo, el correo ya ha llegado y no hemos recibido nada. Pero pierde cuidado, 
en cuanto nos llegue, te llamaremos inmediatamente. 


El tiempo se les echaba encima y Telmo cada vez estaba más nervioso. Las nóminas 
del mes de julio de Alameda y Santangel tenían que estar listas el día 25 y Telmo no 
sabía por dónde empezar. 


Los «intríngulis» del negocio 


Afortunadamente para ellos, Pablo había impreso los mayores de las tres empresas 
del grupo Santángel antes de abandonar Auladian, y los había traído a la oficina. 
Como él era el gestor directo de esas cuentas, nadie podría sospechar nada. 


Telmo hubiera preferido un archivo de hoja de cálculo, o incluso un archivo PDF, 
pues de esa manera la conversión de los datos a Contapráxis hubiera sido coser y 
cantar. Pero copiar esos archivos a un dispositivo extraíble (un pendrive USB o si- 
milar) o enviarla por correo electrónico, podría dejar huellas que quizá les trajeran 
complicaciones. Un archivo en papel, por el contrario, significaba que algo que ya 
estaba en formato electrónico debería de ser de nuevo introducido en el sistema in- 
formático, a mano, para volver a estar en ese formato. Una duplicidad de trabajo, 
vaya. 


Pero no eran muchos apuntes. Solo unos cuantos cientos por cada empresa. Así que 
Telmo decidió que fuera Juan Cienfuegos quien se pusiera manos a la obra. 


Se sentó con él y le enseñó cómo funcionaba el programa. Primero tenían que definir 
las cuentas auxiliares, las fechas del ejercicio, y una vez hecho esto, comenzar a pasar 
los apuntes. 


Juan era un chico espabilado, pero sus conocimientos contables eran escasos. 


—¿Por qué necesitamos los Mayores de 2011? —preguntó—. Al fin y al cabo, esa 
contabilidad ya está hecha y presentada en el Registro Mercantil. ¿No sería mejor 
empezar directamente con el año actual, el 2012? 


—Pues por la comparativa —contestó Telmo—. Los balances que aparecen en las 
Cuentas Anuales muestran los saldos del año actual, pero también los del año ante- 
rior. En caso de no poder tenerlos, nos tendríamos que conformar con expresar los 
saldos sin más, pero nos quedaríamos sin los detalles, sin saber qué compone esos 
saldos. Y muchas veces, las operaciones del año en curso tienen que ver con las del 
año anterior. Los proveedores pagan facturas que están pendientes desde el año an- 
terior, o cobramos facturas pendientes a los clientes que se arrastran desde el año 
pasado. Para eso sirve la contabilidad, Juan. Un particular no necesita llevar conta- 
bilidad, pues todas sus deudas y deudores los tiene en la cabeza, se los sabe de me- 
moria. Pero una empresa, y sobre todo las empresas grandes, tienen cientos o miles 
de clientes y proveedores, con decenas de miles de facturas que tramitar, además de 
deudas de todo tipo. La contabilidad precisamente está para eso. Para llevar el por- 
menor de todo, bien detallado. Solo así sabes lo que te deben y puedes perseguir el 
cobro. O verificar si una factura que te reclaman está pendiente de pago o no. 


—Ya veo, pero, dime una cosa, ¿por qué les hemos pedido a los clientes los Mayores 
en lugar de los Diarios? —preguntó. 


—Hay dos razones —procedió a explicar Telmo—. La primera es que el ERP de Au- 
ladian proporciona más información en los Mayores que en los Diarios. Datos como 
los números de las facturas o la fecha de estas, están en el Mayor y no en el Diario. Y 
como también está el número de asiento, con esa información se construye un diario 
fácilmente. En el fondo, un Mayor y un Diario son lo mismo. Solo se diferencian en 
que el Diario son apuntes, transacciones ordenadas por fechas, y el Mayor contiene 
la misma información, solo que ordenada por los números de las cuentas contables. 


—¿Y la segunda razón? 


—La segunda razón es más de orden práctico. El Diario es un libro eminentemente 
contable. Solo alguien que sabe contabilidad es capaz de interpretarlo. Y los clientes 
normalmente no saben, o tienen solo algunas nociones. Resultaría extraño que un 
cliente pidiera un diario. 


—Podrían atar cabos en Auladian y nos podríamos delatar... —dijo Juan. 


—Exactamente. Les extrañaría una petición así, y pensarían —con razón— que es 
para nosotros. Sin embargo, un Mayor es un libro que cualquier persona entiende. 
Es una mera relación de cuentas con sus movimientos. Como el extracto de una 
cuenta corriente del banco. Hay salidas y entradas que significan cobros y pagos. 
Importes en positivo e importes en negativo. Muy sencillo. Además, las cuentas de 
gastos e ingresos no tienen ninguna complicación. Tú ves la cuenta de «Electrici- 
dad», por ejemplo, y ves una serie de líneas que representan cada factura: uno de 
enero - Factura número 123 - Importe, 500. Uno de febrero - Factura número 456 - 
importe, 585. Muy sencillo. El cliente puede ver fácilmente en qué se está gastando 
el dinero. 


—Ya comprendo. 


—Y de hecho, es algo muy habitual. Los clientes piden a menudo este tipo de datos. 
Y otros informes de más complejidad. Esto último es lo que diferencia a las «gesto- 
rías» de las «asesorías». 


—Eso te iba a preguntar —dijo Juan—. Repasando las cuentas me he fijado en la 
cuenta de gastos por «servicios contables» y he visto que los honorarios que cobra 
Auladian son muy altos. Yo pensaba que este negocio no tenía unos márgenes tan... 


—Tan elevados, ¿no? 
—Eso es. 
Telmo sonrió. El cachorro empezaba a comprender los intríngulis del negocio. 


—Mira Juan, en muchas ocasiones, al cliente no se le cobra en función de lo que se 
hace, sino en función de sus capacidades. Para un mismo volumen de trabajo, diga- 
mos unos mil apuntes contables al año, a una multinacional extranjera que quiera 


abrir un negocio aquí, le puedes cobrar 500 al mes y le parecerá barato. A un cliente 
nacional le parecería caro. La gente que tiene dinero está acostumbrada a pagar mu- 
cho por las cosas. Lo barato es malo, lo caro es bueno. Así de simple —Telmo recordó 
la escena de los muebles con su tío Pablo. 


—Además, está el asunto del valor añadido —siguió. 
—¿El valor añadido? 


—Sí, claro, es lo que te decía antes. El cliente en el fondo no es tonto, y espera un 
plus de atención. Una «gestoría» es un despacho que se limita a realizar el trabajo 
mínimo para cumplir con Hacienda. Hace la contabilidad de los clientes, sí, porque 
hay que presentar las Cuentas Anuales en el Registro Mercantil. Si no, multa. Y por- 
que a partir de esos datos se cumple con las obligaciones fiscales. Si no, multa. Es 
decir, hace lo mínimo para cumplir con lo obligatorio. Tú, como cliente, a un gestor 
no le puedes preguntar, «oye, estoy pensando abrir una póliza de crédito en el banco. 
¿Me podrías decir cuál es la ratio de endeudamiento de mi sociedad y hasta qué 
punto aguantaría mi coeficiente de cash flow?». Probablemente, el gestor pensaría 
que te has vuelto loco. Sin embargo, para eso está el «asesor». ¿Comprendes? 


—Lo que comprendo es que, con la excusa del asesoramiento, muchas veces se está 
vendiendo gato al precio de conejo. 


—Chico listo —dijo Telmo—. Pero lo cierto es que es así. Es lo que está pasando en 
Auladian y en otros sitios en los últimos tiempos. Cuando yo estaba allí, en ocasiones 
tenía que adaptar contabilidades de nuevos clientes al ERP de la firma, y llevar las 
cuentas hasta que se les asignara un gerente. He llegado a ver contabilidades hechas 
por «Importantísimos Despachos Internacionales de Reconocido Prestigio» que 
francamente no había por donde mirarlas de lo mal hechas que estaban. Y sin em- 
bargo, he visto otras, hechas por «la gestoría de la esquina» que estaban impecables. 


—Y esa va a ser nuestra propuesta de valor para captar nuevos clientes. 


—Exactamente. Es lo que tu tío les dijo a los de Príncipe, Alameda y Santángel 
cuando les anunció que se iba de Auladian. Que no estaba de acuerdo con el rumbo 
que estaba tomando la dirección de la firma en cuanto a pérdida de calidad y que 
para volver a los estándares de antaño no le quedaba más remedio que establecerse 
por su cuenta. 


—Y eso mismo es lo que les está diciendo a otros clientes que intentamos captar, 
¿no? 


—Sí. Hoy mismo se ha ido a visitar a una empresa que perdió Auladian hace un 
tiempo. A ver si volvieran, esta vez con nosotros. Y ayer estuvimos juntos visitando 
a un consultor que nos prestó algunos servicios en el pasado. Yo creo que este sí va 


a entrar, aunque no podremos cobrarle mucho. Corren malos tiempos, y las cosas 
están difíciles... 


Los Mayores 


Al final fue Alberto Ferrol quien aportó la solución. Como jefe del departamento de 
Laboral y Nóminas, Alberto aún no había recibido ningún aviso de la Dirección de 
Auladian especificando que los clientes se habían perdido, y que cesara de trabajar 
para ellos. Cierto es que las nóminas se solían hacer a final de mes, y todavía estaban 
a principios de julio. 


El caso es que Alberto recibió un correo electrónico de Alameda, Santángel y Prín- 
cipe pidiendo los datos de las nóminas del año 2012. Este dio las oportunas instruc- 
ciones al empleado que tenía asignado para ese trabajo, y se aseguró de que se en- 
viara la información a los clientes lo antes posible. 


Al día siguiente, Telmo tenía por fin los ansiados datos y procedió a cargarlos en el 
sistema. 


—Si me preguntaran algo, que no creo —les dijo Alberto—, les diré que es algo ha- 
bitual. Que muchos clientes piden ese tipo de datos, e incluso cosas más inverosími- 
les. Y como estamos a tope, ni me paré a pensar ninguna correlación. Bastante tene- 
mos ya con trabajar en el día a día. Al fin y al cabo, tengo obligación de entregar lo 
que me piden. Tenemos que dar servicio al cliente, ¿no? 


Así que intentaron la misma estrategia con la contabilidad del Grupo Príncipe. En 
esta ocasión, la cosa pintaba mejor, pues la carta de renuncia aún no había sido en- 
viada. 


Begoña, la responsable de Administración del Grupo, y siguiendo las instrucciones 
de Telmo, envió el siguiente email a David Jiménez, su contacto en Auladian hasta la 
fecha, y gerente encargado de la cuenta: 


De: Begoña Sierra — Grupo Príncipe 
A: David Jiménez — Auladian Asesores 


Asunto: Mayores 2011 y 2012 


Hola, David, 


Te agradecería que me enviaras un Mayor al máximo detalle de nuestras cinco empre- 
sas. El período referido sería el año 2011 y 2012. 


Supongo que no te será difícil extraerlo de vuestro sistema y enviármelo por correo 
electrónico. 


Nos corre un poco de prisa. 
Muchas gracias de antemano, 


Begoña. 


—Crucemos los dedos para que no le hayan puesto sobre aviso de que cualquier tipo 
de requerimiento de datos por parte del cliente, deba ser autorizado previamente 
por Vicente —dijo Telmo. 


—No te preocupes. Nos los tiene que mandar. Para eso le pagamos —dijo Begoña— 
. En caso extremo, le podemos amenazar con no pagar las facturas que aún tenemos 
pendiente de los dos últimos meses, hasta que no lo envíen. 


—Lo sé, Begoña, con eso ya contaba. Pero el tiempo se nos echa encima y tenemos 
que tener lista la contabilidad para el próximo trimestre. 


—Ya sabes que puedes contar con nosotros para lo que haga falta. 
—Muchas gracias —repuso Telmo—. Esperaremos a ver qué pasa. 
Pero pasaron los días y David no daba «señales de vida». Telmo se temió lo peor. 


Una semana más tarde, Begoña llamó por teléfono a Auladian y preguntó por David 
Jiménez. Telmo estaba con ella en las oficinas de Príncipe y conectaron el altavoz. 


—Buenos días, David, soy Begoña Sierra, del Grupo Príncipe. 
—Hola, Begoña, ¿te puedo ayudar en algo? 


—Pues en realidad, sí. Se trata de un correo que te envié la semana pasada. Necesi- 
tábamos los Mayores de 2011 y 2012. ¿Los tienes ya preparados? —hubo un mo- 
mento de silencio. 


Telmo sintió que su corazón se disparaba. Estaba temiendo que David le dijera a 
Begoña que le habían puesto una restricción sobre ese asunto, y que ella, o José Luis 
Rodríguez, tendrían que hablarlo directamente con Vicente Avilés. 


—¡Ah! Sí, los Mayores... Me tienes que disculpar, Begoña... ¡Se me había olvidado por 
completo! Estamos muy liados preparando el cierre trimestral, ya sabes. Pero no te 
preocupes, ahora mismo me pongo con ello. 


—¿Te llevará mucho tiempo? —preguntó Begoña. Telmo movió la cabeza de un lado 
para otro, como indicando que ese tipo de labor no llevaba mucho tiempo. 


—Pues, depende del número de cuentas. ¿Quieres alguna cuenta o grupo de cuentas 
en particular, o las quieres todas? 


—Telmo le hizo un gesto indicando «todas». 
—Necesitaríamos todas, David. 


—Mejor para mí. —«Y para mí también, pensó Telmo»—. Así solo tengo que indicar 
el rango desde la primera a la última, y listo. En media hora los tienes en tu correo. 


Al colgar, Telmo dio un grito de júbilo que se oyó en toda la planta. 


Los preasientos 


Al terminar con Begoña, y tras despachar unos asuntos de nóminas con José Luis 
Rodríguez, Telmo tomó un taxi y se fue a la oficina «a ver si con un poco de suerte 
cuando llegue ya están los Mayores», pensó. 


De momento, el teléfono no le había dado ningún aviso, y lo cierto es que el correo 
electrónico de Begoña no llegó hasta la tarde. 


Telmo lo abrió con ansiedad y vio que contenía diez archivos adjuntos. «Bien, uno 
por cada empresa y año, espero». 


Los Mayores de 2011 estaban completos, pero los de 2012 estaban solo hasta marzo. 
«Maldición —pensó Telmo—. Estos inútiles van con retraso. ¡A estas alturas aún tie- 
nen pendiente de contabilizar el segundo trimestre!» 


El día siguiente, Telmo se lo contó a Pablo y a Juan, pues la tarde anterior ya se ha- 
bían marchado. 


—No puede ser que no tengan por lo menos la contabilidad de abril y mayo. Solo 
quedan unos días para el pago de impuestos —dijo Pablo. 


—Deben tener hechos los preasientos, nada más. —advirtió Telmo—. Juan parecía 
no comprender. 


—Mira Juan, —explicó su tío—. En este trabajo, los impuestos son los que marcan el 
ritmo. Cada trimestre, como un reloj, y en caso de empresas grandes, cada mes. En 
abril, julio, octubre y enero se presentan los impuestos del trimestre anterior, y por 
tanto, para esas fechas tienes que tener la contabilidad terminada. 


— ¿Y qué es eso de los preasientos? 


—Son asientos preliminares que no se vuelcan a la contabilidad hasta que los revisa 
el gerente de cada cuenta —explicó Telmo—. Los asistentes van registrando factu- 
ras de compras y ventas en un subsistema auxiliar, y los supervisores hacen las pre- 
visiones de gastos e ingresos cuyas facturas faltan por llegar o emitir. Finalmente, el 
gerente revisa todo, y si le parece bien, le da al botón de contabilizar. 


—Y entonces, ¿qué podemos hacer? —preguntó Juan, con cierta ansiedad. 


—Lo que nos han dado ya, es mucho —dijo Telmo—. Me pondré a programar Con- 
tapráxis para volcar los datos, y una vez hecho esto, lo revisaré todo. Auladian es el 
responsable de presentar los impuestos de julio, con lo que, nuestra próxima meta 
son los de octubre. En esa fecha ya tenemos que tener la contabilidad de las cinco 
empresas terminada hasta el mes de septiembre. Si nos mandan el segundo 


trimestre algún día, mejor. Si no, lo tendremos que reconstruir nosotros. Y el tercero 
ya es cosa nuestra. 


Begoña 


A Telmo le quedaban muchas semanas por delante de intenso trabajo. 


Una vez pasados los datos a Contapráxis, resultó que al año 2011 estaba mal. Los 
saldos de las cuentas no cuadraban con lo presentado en el Registro Mercantil. Y el 
primer trimestre de 2012 estaba todavía peor. Los saldos no coincidían con nada, 
había asientos descuadrados... Un desastre. 


Se pasaba los días en la sede del Grupo Príncipe en busca de soportes de los asientos, 
intentando comprobar las facturas, verificando los extractos bancarios... Y todo ello 
intentando no dejar mal a su socio, que al fin de cuentas había sido el responsable 
de ese cliente cuando estaba en Auladian. 


Begoña Sierra y él se hicieron muy buenos amigos. Amigos de verdad. A fuerza de ir 
tan a menudo, pasaban el día juntos, comían juntos y los compañeros de ella comen- 
zaron a sospechar si en realidad había algo más. 


—Está muy liado con la contabilidad del Grupo. La verdad es que David Jiménez lo 
tenía todo bastante mal. Por eso viene tanto —intentaba justificar Begoña. 


Una tarde, después de estar todo el día buscando los justificantes de una operación 
hipotecaria, Telmo estaba a punto de marcharse. Todos los empleados de Príncipe 
se habían ido ya, y él apuraba una taza de té que le había ofrecido Begoña. Estaban 
dentro del pequeño «office» donde se reunían los empleados a tomar café y comer 
ocasionalmente. 


—La verdad es que nosotros no estábamos nada contentos con Auladian. No sabía- 
mos que la contabilidad estaba tan mal, pero lo intuíamos. Cada vez que pedíamos 
un informe de gastos o de ingresos de algún edificio, o algún balance, veíamos cifras 
claramente erróneas. Teníamos que estar constantemente detrás de David para que 
corrigiera las cosas, o simplemente, para que terminara el trabajo. 


—Creo que no tuvisteis nada de suerte con ese sujeto —contestó Telmo—. Yo tam- 
bién le estoy sufriendo bastante. 


—No solo fue David. El gerente que teníamos asignado antes de él tampoco era un 
tipo fino que digamos. 


—¿Quién era? 
—Mario Pérez. ¿Lo conociste? 


—Sí —repuso Telmo—. Acabó despedido, creo. Era la estrategia típica de Auladian. 
Reservaban a los mejores gerentes para los clientes extranjeros, para las multina- 
cionales. 


—Ya. Y mientras tanto, a los demás nos reservaban lo peor y encima nos seguían 
cobrando como a los otros. 


—Es cierto. Por eso Pablo se fue de allí y montamos Lamberts; para intentar cambiar 
todo eso. 


—Mira, Telmo, te voy a ser muy sincera. No sé cuáles son las razones reales por las 
que Pablo se fue de Auladian, pero yo creo que él era parte del problema. Cuando 
hacían las cosas mal, al principio nos quejábamos a él. Al fin y al cabo, era el máximo 
responsable de nuestra cuenta. Pero nos respondía con evasivas. Y eso, cuando nos 
respondía, porque la mayor parte de las veces nos ignoraba por completo. 


—Tenía poco margen de maniobra, Begoña. 


—No me lo creo, Telmo. Es tu socio y le tienes que defender, pero no eres tonto y 
sabes que tengo razón. ¿Es que no podía sencillamente dar un puñetazo en la mesa 
y exigir que cambiaran a un gerente? O directamente, hacer él de gerente. Rodearse 
de unos cuantos asistentes bien preparados y supervisar el trabajo. Vaya, lo que es- 
perábamos de él. Con el dinero que pagamos, podíamos exigir eso, y más. 


Telmo se quedó callado. Begoña tenía toda la razón del mundo. Esta siguió: 


—De no ser por la amistad que mi tío tiene con él, hubiéramos terminado nuestra 
relación con Auladian hace mucho tiempo. De hecho, José Luis y yo estuvimos ha- 
blando con otra asesoría, Tabulante. ¿Los conoces? 


—Francamente, no. 


—Tienen el despacho en este mismo edificio, en la cuarta planta. Llevan la contabi- 
lidad de alguno de nuestros clientes, y nos hablaron muy bien de ellos. Mejor servi- 
cio y a mitad de precio. 


—Entiendo. 


—Ya teníamos medio convencido a mi tío, cuando Pablo nos dijo que se marchaba 
de Auladian para iniciar una nueva andadura... contigo. Tan bien nos habló de ti, que 
decidimos darle una oportunidad. Ahora veo que no nos hemos equivocado. 


Telmo se quedó callado sin saber qué decir. Desde luego, era todo un halago lo que 
acababa de oír, aunque, por otra parte, se dio cuenta de lo frágil que era la posición 
de Pablo ante quienes consideraba «sus fieles clientes». 


—Bueno, Begoña, me voy a marchar. Es tarde y aún tengo mucho que hacer en la 
oficina. 


—¿Vendrás mañana? 


—Probablemente. Aunque no sé a qué hora. Tengo que ir a la Seguridad Social por 
un asunto de otro cliente. Han recibido una carta citándoles para una inspección. 


—¿Es grave? 


—Espero que no. Porque como lo sea, no sé de dónde voy a sacar el tiempo para 
atender todo lo que tenemos pendiente. 


—Bueno, pues hasta mañana. ¡Qué no sea nada lo de la inspección! 


—Gracias, Begoña, nos vemos. 


Un cliente... especial 


Afortunadamente, la inspección de Alameda no fue más allá de aquel día. 


Además de las continuas visitas al Grupo Príncipe, Telmo tenía que terminar de car- 
gar los datos de las nóminas de los tres clientes para poder emitir las de julio. 


Llegaba a su casa a las tantas —más tarde incluso que cuando salía de Auladian— y 
los fines de semana se llevaba el trabajo igualmente. 


—¿Es que no te pueden ayudar Pablo o Juan? —le preguntó Silvia. 


—Pablo solo se dedica a Santángel. Y lo que estoy haciendo ahora es demasiado com- 
plicado para que lo haga Juan. A este le puedo encargar tareas sencillas... pero bus- 
car, localizar y arreglar los problemas que tenemos en la contabilidad de las empre- 
sas de Príncipe... Solo puedo hacerlo yo. 


—¿Y cómo pueden estar tan mal las cuentas de Príncipe? ¿No era Pablo el responsa- 
ble de ese cliente? ¿Es que no se dio cuenta? 


—Esa pregunta me la hago yo una y otra vez, Silvia. Y créeme que no encuentro res- 
puesta. Por cierto, mañana no me esperes para comer. Va a venir a vernos un posible 
cliente sobre esa hora y seguro que comemos con él. 


El cliente en cuestión era Miguel Veleda. Este preguntó por Pablo Cienfuegos al lle- 
gar al despacho, y Ruth, la recepcionista, le llevó a una de las tres grandes salas de 
reuniones que tenía el bufete HH. 


Telmo veía desproporcionado el hecho de que las salas de reuniones ocuparan casi 
un tercio de la superficie total del local, y máxime estando, como estaban, casi siem- 
pre vacías. 


El problema era, obviamente, que la oficina era demasiado grande para las escasas 
diez personas que lo ocupaban. Y estaban pagando unos metros cuadrados exceden- 
tarios a precio de oro. Precios que habían bajado mucho últimamente con la crisis 
inmobiliaria, pero que, por lo que él sabía, no habían sido renegociados por Hermi- 
nio. Y como es lógico, el casero no había hecho ninguna rebaja de motu propio. 


Pablo y Telmo entraron a la vez al encuentro con Miguel Veleda. Pablo ya le conocía, 
pues su empresa era cliente de Auladian. Cuando el cliente entró en la cartera de la 
firma, fue Pablo quien le visitó en primera instancia, hacía ya algunos años. Después 
delegó la gestión de sus asuntos en uno de los gerentes, pero Miguel se acordaba de 
él. Le llamó a Auladian y le informaron de su marcha a Lamberts. Fue entonces 
cuando Miguel le llamó, el día anterior, y por eso estaba ese día allí. 


—¿Es el jefe de Veleda? ¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó Telmo, con cierto dis- 
gusto. 


—Chsss —le dijo Pablo, llevándose un dedo a la boca. Ya estaban entrando en la sala. 


Miguel Veleda era un hombre corpulento, de unos 60 años. Bajito y calvo, tenía las 
manos sobre la mesa y se las estaba mirando en el momento en que los dos pasaron 
a la sala. 


—¡Buenos días, Pablo! ¡Un abrazo! Oye, estás igual que siempre, ¡por ti no pasan los 
años! 


—No, no. No es así, ¡cada vez estoy más viejo! Mira, te presento a mi socio, Telmo 
Fuentes. 


—Tanto gusto. 
—Bueno, ¿qué tal te va con la constructora? 


—Buff —dijo Miguel —. Nos estamos sosteniendo a duras penas. Pero bueno, segui- 
mos tirando. 


—Y vosotros, ¿qué tal? Oye, ¡vaya oficina que os habéis montado! Y por cierto, ¿quién 
es este Herminio Higueras? No veo vuestro logo por ninguna parte... 


—Estamos empezando, Miguel, y estamos un poco «de prestado». Herminio es 
amigo mío desde hace muchos años y nos cede parte de su oficina, mientras arran- 
camos. «Ojalá fuera solo mientras arrancamos», pensó Telmo. 


—Pues nada, lo que te avancé por teléfono. Estoy más que harto de Auladian. No dan 
una en el clavo. Tengo que estar detrás de ellos si quiero que hagan las cosas. Por 
eso te llamé a ti, a ver si le dabas un buen tirón de orejas a David Jiménez, que me 
tiene harto, como te digo. 


—Pues es verdad —repuso Pablo—. Por eso me fui de allí. 


—Oye, ¿no se dan cuenta de que por ese camino van muy mal? ¿No ven que van a 
perder a muchos clientes como sigan así? 


Telmo asintió con la cabeza. 


— ¡Allá ellos! —dijo Pablo—. Yo ya lo advertí por activa y por pasiva, tanto a Vicente 
como a su padre. Pero nosotros no vamos a caer en el mismo error. 


—Pues por eso acudo a ti, Pablo. Bueno, a vosotros —dijo, mirando a Telmo—. 
Quiero que me hagáis una propuesta de prestación de servicios contables y fiscales. 
Y también de nóminas. 


— ¿También de nóminas? —repuso Pablo—. Yo pensaba que las nóminas las hacíais 
vosotros directamente. 


—SÍ, pero la chica que lo lleva se va a marchar, y pensamos que es mejor que un tema 
tan delicado como ese esté en manos de profesionales... como vosotros. 


—Está bien, Miguel. Haremos la propuesta. Ahora vámonos a comer, que ya va 
siendo hora. 


Crecer 


—Mira, Pablo, yo solo no puedo hacerme cargo de todas esas nóminas. Necesitaría- 
mos a Alberto. Y ya sabes que él no quiere venir mucho por la oficina, por si alguien 
lo ve. Tendríamos que contratar a una persona, y ahora mismo no podemos. 


—Lo que no podemos es desaprovechar esta oportunidad —dijo Pablo, airada- 
mente. 


—¿Oportunidad de qué? ¿De que no nos paguen? 
—Este Miguel es un hombre de palabra. Yo me fío de él. 


—Pero yo no, Pablo. ¿Tú sabes la cantidad de veces que he tenido que hablar con 
Isabel Alcalde? Cada vez que llamaba, me daba largas. Cuando yo me fui de Auladian 
debían casi nueve meses de servicios, y no había manera de que pagaran. 


— ¿Isabel Alcalde? 


—Sí, la jefa de administración. No veas con qué prepotencia me trataba —dijo 
Telmo—. Encima de que no pagaban, parecía que yo tenía la culpa. 


—No me extraña, si le daban el mal servicio que dice. 


—No creo que fuera para tanto. Además, creo recordar que en esa época el gerente 
no era David. Era Víctor Robles. Y este no era tan malo como el otro. 


—Los negocios de las constructoras van mal Telmo, ya lo sabes. 
—SÍ, pero nosotros no tenemos la culpa, ni tenemos que pagar las consecuencias. 


Los dos se callaron por un momento. Estaban en el despacho de Pablo, el más grande 
de los dos. Este tenía un mueble aparador en la pared con multitud de figuritas y 
miniaturas. Telmo tomó una de ellas, la miró unos segundos y la soltó. 


—Mira, Pablo, en un momento dado, no me importaría prestarles los servicios de 
contabilidad. Eso sí, una vez nos pusiéramos al día con Príncipe. Yo podría hacerlo 
en ratos muertos, o enseñar a Juan para que lo hiciera. Si no nos pagan, solo habría- 
mos perdido, tiempo. Pero no así las nóminas. Si tenemos que contratar a alguien, 
aunque sea a media jornada, estaremos perdiendo dinero todos los meses. 


Pablo no dijo nada. Telmo continuó: 


—Este hombre está pidiendo a gritos que alguien le haga caso. Te juego lo que quie- 
ras a que cuando le hagamos una propuesta, por muy cara que sea aceptará. Total, 
no piensa pagar... Seguro que Vicente le ha debido cortar ya el crédito o está muy 
próximo a hacerlo. Y nosotros seremos su próxima víctima. 


—Pero es que es el yerno de Gil Merino... 
— ¿Y qué esperas? ¿Que nos caiga UHP como cliente? No lo dirás en serio... 
—No, pero es una manera excelente de darnos visibilidad en ciertos ambientes... 


—SÍ, pero no a cualquier precio —dijo finalmente Telmo—. Además, no creo que 
tenga muy buena relación con su suegro, si le va tan mal el negocio. ¿Por qué no le 
hace pedidos? Y por otra parte, aunque fuera así, no creo que a Auladian le hayan 
venido muchos negocios por parte de ese suegro. ¿Tú sabes de alguno? 


—No, pero... 


—Y si en los años que Veleda lleva con ellos no les ha caído nada, ¿Por qué iba a 
caernos algo a nosotros ahora? 


Telmo se estaba refiriendo a la posible influencia que Miguel Veleda pudiera tener 
con su suegro Leonardo Gil Merino, a efectos de ser recomendados. Este era el pre- 
sidente de UHP, una de las pocas constructoras del país, que no solo no había su- 
cumbido a la crisis inmobiliaria, sino que poseía importantes negocios internacio- 
nales. Construía autopistas en Estados Unidos, puertos en Japón... 


—No sé, Telmo, tenemos que crecer como sea. Ya me dirás tú como. 


El campeonato de golf 


Septiembre de 2012 


En esas fechas, Lamberts cobró su primer cheque. La factura a Alameda por los ser- 
vicios prestados en el mes de julio fue pagada puntualmente, a los 30 días desde la 
fecha de la factura. Pero Alameda solo representaba el 10 por ciento de la factura- 
ción, y el dinero supo a poco. En octubre esperaban cobrar por fin la primera factura 
del Grupo Príncipe, que pagaba a 60 días. Y la factura de Santángel, que era trimes- 
tral. 


Ese dinero serviría para pagar las muchas deudas que aún tenían y lo que era más 
importante, el IVA trimestral. Por aquellos días, el IVA repercutido a los clientes en 
las facturas emitidas se tenía que pagar a Hacienda trimestralmente, independien- 
temente de que las facturas se hubieran cobrado o no. Ni que decir tiene, que esto 
suponía todo un quebradero de cabeza en muchas empresas, que luchaban por tener 
la liquidez suficiente para hacer frente a los pagos. 


Fue entonces cuando Herminio les habló del campeonato de golf. 


—Oye, Pablo, supongo que Telmo y tú os apuntaréis al campeonato de golf de este 
año, ¿no? 


—¿Qué campeonato de golf? 


—Sí, hombre, el que organiza el Patronato todos los años. ¿Es que no has estado 
nunca? 


—Pues... no sé... —dijo Pablo, confundido. 


—Va a tener lugar dentro de un par de semanas. Este año, además de participar, 
vamos a ser patrocinadores. Es un buen punto de encuentro para hacerte ver y que 
te vean. Raro es el año que yo no metraigo un encargo debajo del brazo —en los ojos 
de Pablo apareció el signo del dólar. 


—Hombre, yo participar no, pero no me importaría ser patrocinador. ¿Sabes si to- 
davía estamos a tiempo? 


—Y o creo que sí —dijo Herminio. Te voy a dar el teléfono de Manolo. Es quien lleva 
todo el asunto de los patrocinios. Habla con él. 


—Desde luego. Y, ¿en qué consiste el patrocinio? 


—Pues hombre, depende de lo que quieras invertir. Yo esta vez voy a poner un ban- 
ner en varios hoyos. Aparte, lógicamente, de un pequeño logo en el cartelón conjunto 


de todos los patrocinadores. Ya sabes, lo que se ve detrás de los entrevistados, en el 
anuncio del campeonato, etc. 


—Descuida, que estaremos presentes —dijo Pablo, con convicción. 
Nada más irse Herminio, Pablo llamó al tal Manolo. 

—Hola, buenos días. ¿Eres Manolo? 

—SÍ, SOy yo. 


— Verás, era por el tema del campeonato de golf del Patronato. Quería saber si aún 
estamos a tiempo de ser patrocinadores y poner anuncios. 


—¿Es usted patrono? 

—¿Quién? ¿Yo? 

—Sí, usted. 

—Bueno, yo no soy patrono. Pero soy amigo de Herminio Higueras. 
—¿Quién? 

—Herminio Higueras, del bufete HH €. Abogados Asociados... 

— Ah, sí, creo que sé quién es. 


—Bueno, pues como te decía, era para saber los precios, un poco las condiciones de 
participación. 


—Mire, solo pueden ser patrocinadores los patronos. No obstante, usted puede po- 
nerse de acuerdo con su amigo, y que este le ceda algún espacio. 


—¡Ah!, vale, pues hablaré con él. Muchas gracias. 
Pablo habló con Herminio, y después con Telmo. 
—Pablo, ¡esos precios son prohibitivos! —dijo Telmo con franca preocupación. 


—'¡Pero es un negocio seguro! Herminio todos los años se trae un cliente. Tenemos 
que poner un cartel, sí o sí. 


Telmo le miró con desconfianza, pero accedió. No veía tan claro como su socio la 
oportunidad comercial. 


Y al final, fue él quien se encargó de organizar todo el asunto con el tal Manolo. Pero 
los espacios publicitarios ya estaban asignados, con lo que no cabía posibilidad de 
asignar uno nuevo. Herminio, que había contratado varios carteles y banderolas en 
diversos hoyos, aceptó reducir el tamaño de uno de ellos de forma que en el mismo 
espacio apareciera el logo de su bufete y el de Lamberts. La parte más difícil fue 


conseguir un espacio en el cartelón donde figuraban todos los patrocinadores. Este 
espacio era llamado «la plantilla». En ella figuraban los logotipos de todos los patro- 
cinadores, que eran cerca de quince. 


Manolo se negaba a permitir que alguien que no fuera patrono pudiera fijar su logo 
en la plantilla, pero ante la insistencia de Telmo, consintió en ponerlo. Le razonó que 
no era justo que alguien que había patrocinado solo un cartel gozara del mismo es- 
pacio en la plantilla que alguien que hubiera contratado tres o más. Y puesto que el 
tamaño de todos los logos era el mismo, no hubo problemas con Herminio. 


Por decisión de Pablo, y en deferencia a Herminio, Pablo se ofreció a pagar el coste 
de producción de todos los carteles, con lo que Telmo, una vez más, tuvo que vérse- 
las con el impresor «oficial» de Lamberts, el mismo que les había diseñado y vendido 
la imagen corporativa. 


Los carteles costaron más de lo que Telmo pensaba, pero gracias a que eran conoci- 
dos de Herminio, no les cobró anticipo alguno. «No hubiéramos podido pagarlo», se 
lamentó Telmo. 


El campeonato tuvo lugar un sábado a mediados de septiembre. Para colmo, Pablo 
llamó temprano a Telmo y le dijo que no iba a poder ir. Estaba enfermo con un cata- 
rro que arrastraba desde hacía días, y esa mañana se despertó con fiebre. 


—No te preocupes, iré yo —dijo, con resignación. 

Telmo se apresuró en vestirse para llegar a tiempo al inicio del campeonato. 
—¿Qué me pongo? —le preguntó a Silvia. 

—Pues no sé, chico, nunca he estado en un campeonato de golf —dijo esta con ironía. 


—'¡Pues anda que yo he estado muchas veces! No sé si vestirme de sport o ponerme 
un traje. Al fin y al cabo, no voy a jugar, solo voy a intentar vender... 


Finalmente se puso un traje, pero sin corbata. Los zapatos de vestir no pegaban nada 
para pisar el césped, pero Telmo supuso que su labor se realizaría más en interiores. 


El campo de golf estaba en una zona bastante alejada de la ciudad. En uno de los 
barrios residenciales de alto standing de las afueras. 


No le costó demasiado encontrar el campo, pero no así la entrada. Tuvo que recorrer 
la valla varias veces hasta que por fin la encontró. 


Cuando llegó, el guardia de la puerta no le dejaba entrar. 
—¿Es usted patrono? 


—No, no lo soy, pero soy parte de la organización. 


—¿De qué organización? 


—Mire, no soy patrono, pero mi empresa viene referenciada por uno de los patronos 
y figura en la plantilla del campeonato; Lamberts Asesores. Aquí tiene mi tarjeta. Si 
quiere le puedo enseñar mi carnet de identidad. 


—¿De qué patrono me está hablando? 
—De Herminio Higueras. 
—'¡Ah! Don Herminio... pase, pase. ¡Tenía que haber empezado por ahí! 


El camino que conducía a lo que de lejos parecía el edificio principal, serpenteaba 
por el campo. Así que, como llegaba tarde, prefirió ir campo a través para atajar. 
Mala decisión. El césped estaba recién regado y se manchó los zapatos de barro. 


Cuando llegó al edificio, vio el cartelón de entrada anunciando el campeonato, pero 
el logo de Lamberts no estaba. Era un edificio de oficinas, con un bar de cierto ta- 
maño en la planta baja. Allí estaban sentadas varias personas en algunas mesas, y 
también había otras en la barra. 


—Buenos días —dijo, al camarero—. ¿Sabe dónde puedo localizar a Manolo? 
—¿Manolo? Los sábados no trabaja. 

—Y a, pero hoy es el día del campeonato. Debería estar aquí... 

El camarero se encogió de hombros. —¿Quiere tomar algo? 


—No, muchas gracias. Oiga, ¿sabe con quién puedo hablar de la organización? — 
Telmo se confesó— Verá es que mi empresa patrocina el campeonato y resulta que 
nuestro logotipo no figura en la plantilla. —Telmo esperaba que el camarero le pre- 
guntara si era o no patrono. 


—Pues no sabría decirle —dijo el camarero—. Esas cosas las lleva Manolo. 
— ¿Nadie más? 
—Que yo sepa, solo Manolo. 


—Está bien —se resignó Telmo—. El campeonato debe haber empezado ya. ¿Sabe 
dónde puedo localizar a los participantes? 


—Pues vaya a buscarlos por los hoyos. El hoyo número uno está aquí al lado. Según 
sale del bar a la derecha. Luego es cuestión de seguir el camino. 


—De acuerdo, muchas gracias. 


La intención de Telmo era localizar a Herminio, que sabía que estaba jugando. 


Fue pasando por los hoyos y vio gente aquí y allá. También vio los banners de los 
patrocinadores. Una tienda de ropa deportiva, una marca de perfumes, otra de joye- 
ría, otra de automóviles de lujo... De momento no vio el cartel de Lamberts, aunque 
sí había visto alguno de los de HH. Después de andar un buen rato, por fin vio a Her- 
minio que estaba jugando en uno de los hoyos, pero no pudo decirle nada. Había una 
banda que separaba al público de los jugadores, y lógicamente no iba a ponerse a 
gritarle. Cuando terminó el hoyo, se fue hacia el siguiente, y Telmo intentó irle a la 
zaga. En el camino de salida vio por fin el cartel compartido con el logo de HH y el de 
Lamberts. Había estado allí todo el tiempo, pero... ¡estaba tumbado en el suelo! El 
terreno donde se había colocado era inestable, y alguna ráfaga de viento lo había 
derribado. Telmo se apresuró a ponerlo inmediatamente en pie, pero ya era tarde. 
Los jugadores y la gente ya habían abandonado el hoyo... 


Telmo llegó al siguiente e intentó no perder de vista a Herminio. Pero este no se fijó 
en él. Al poco tiempo, empezó a llover. No era una lluvia fuerte, pero sí molesta si se 
quería permanecer mucho tiempo a la intemperie. Decidió marcharse y esperar a 
Herminio en el bar. «Total, aquí no pinto nada». 


Cuando llegó al bar había dejado de llover, pero en el trayecto se empapó un poco. 
Pasó al servicio y se limpió los zapatos con papel higiénico. Después pidió un bitter 
y se sentó en una mesa a esperar. «Espero que vengan pronto», se dijo. El camarero 
le confirmó que allí se iba a realizar el almuerzo. Los comensales estarían de pie y el 
servicio de catering iría pasando bandejas de canapés entre los invitados. 


Mientras esperaba se puso a observar al resto de clientes del club. 


En la mesa que tenía más próxima, dos hombres de pelo canoso y algo mayores dis- 
cutían un asunto de seguros. Tenían pinta de ser directivos de grandes empresas. 


Algo más allá estaban sentados dos hombres y dos mujeres algo más jóvenes. Esta- 
ban comentando algo del colegio de sus hijos. Se quejaban de que el colegio no cum- 
plía con lo que ellos esperaban, a pesar de pagar una más que respetable cantidad 
de dinero. 


A su izquierda había dos señoras mayores comentando algo de la criada de una de 
ellas. Probablemente sus maridos eran jugadores. 


«Definitivamente, este no es mi ambiente», pensó Telmo. Todos llevaban ropas de 
marcas caras y él un traje que ni siquiera estaba hecho a medida. 


El tiempo pasaba lentamente. «No sé qué estoy haciendo aquí... Con el trabajo que 
tengo... Hoy contaba con terminar de repasar los bancos de Príncipe III...» 


En torno a las dos de la tarde, los jugadores y parte del público empezaron a llegar. 
Telmo se puso en pie esperando ver a Herminio, y que este le presentara a alguien. 


Para eso había venido. Pero Herminio se hizo de rogar. El catering empezó a servirse 
y los camareros ofrecían bebidas. Telmo picó algo. 


Por fin, cerca de las tres, llegó Herminio. Y para sorpresa de Telmo, ¡ya había comido! 
«¿dónde?», se preguntó. 


— ¿Quieres un café, Telmo? Yo voy a pedirme uno. ¿A qué hora has llegado? 
—Bueno, ya llevo un rato aquí. Te vi jugar. 

—¿Y qué te pareció? 

—No lo haces nada mal. Vi cuando le ganaste al señor de la visera blanca... 
—Ah, sí, Emilio Montes. Está aquí mismo. Te voy a presentar... 

—¡Emilio! 


El tal Emilio tenía una copa en la mano y estaba hablando con otros dos jugadores. 
Herminio y Telmo se acercaron. 


—Telmo es un colaborador que tenemos en el bufete. No sé si os dije que he formado 
una sociedad para llevar contabilidades —Telmo no daba crédito a lo que estaba 
oyendo. ¡Se estaba llevando él todo el mérito! Y encima le llamaba «colaborador». 
«Bueno, —pensó— si sacamos algo de todo esto, habrá merecido la pena». 


—Me decía Telmo que te he dado una buena paliza —dijo Herminio, refiriéndose al 
tal Emilio. 


—La paliza se la di yo a él el año pasado. ¡Este año solo me has ganado por la mínima! 


Y así siguieron hablando de los avatares del campeonato. Ninguno le preguntó nada 
más a Telmo, ni Herminio le presentó a nadie más. 


—Bueno, Telmo, tenemos que seguir con el torneo. ¿Vienes a vernos? 


Pero Telmo ya había visto bastante. —Gracias Herminio, creo que Pablo me ha de- 
bido contagiar su virus y empiezo a sentirme un poco mal. El lunes nos vemos en la 
oficina. 


Telmo pensó finalmente en darle a aquellos tres una tarjeta, pero finalmente se con- 
tuvo. En aquellos trajes de golf quizá no habría sitio para tarjetas... 


Glaston 


La entrevista con John Wilson tuvo lugar el martes siguiente al campeonato. 


Era el director general de Glaston, una consultora de matriz inglesa que llevaba unos 
años en el país, y era cliente de Auladian. Pablo había tenido un trato cercano con él 
y le llamó para comunicarle su marcha de la firma. Se despidieron y no volvió a saber 
nada más hasta hacía unos días. 


—Hola, Pablo, —dijo John, en un español más que aceptable—. Me acordé de ti y te 
llamo para que me hagas una propuesta para el año que viene. En la central de Lon- 
dres me han rebajado el presupuesto y Auladian es demasiado caro para nosotros 
ahora. Vicente me ha ofrecido rebajar los fees, pero no lo suficiente. Si tú me lo dejas 
en la mitad, te quedas con la cuenta. 


—Dalo por hecho, John —le dijo Pablo—. Pásate un día por nuestra oficina y lo ha- 
blamos más despacio. Te invitaremos a comer. Cerca de aquí tenemos una freiduría 
que quita el hipo. O si quieres vamos nosotros a verte. Como tú quieras. 


— ¡Prefiero que me invites tú! —dijo John, tras soltar una carcajada. 


John Wilson era el prototipo de hombre inglés. De unos sesenta años, delgado y con 
el pelo canoso, con un traje a rayas y un bastón que precisaba para sobrellevar una 
leve cojera. 


—Te presento a Telmo Fuentes, mi socio. Era el director financiero de Auladian, y 
antes de eso fue jefe de Contabilidad en American Billing. 


—¡Ah! American Billing... Mi hijo estuvo trabajando allí, en Londres. Mucho trabajo 
y poco sueldo —John soltó una carcajada. 


Les estuvo contando que Auladian hacía la contabilidad de la filial, y que luego ellos 
en su oficina la convertían al formato que les exigían en la central. Si Lamberts acep- 
taba el trabajo, tendrían que encargarse igualmente de realizar esta conversión, es 
decir de pasar de la contabilidad nacional a las exigencias del reporting en formato 
inglés. 


El problema era que, en esta ocasión, Glaston sí tenía contrato con Auladian, en el 
que se estipulaba que, si el cliente quería prescindir de sus servicios, tendría que dar 
un preaviso de tres meses. 


—A partir de enero estaremos con vosotros —dijo John—. Siempre y cuando mi jefe 
no ponga impedimento. Tiene que venir a verme a finales de mes. Probablemente 
quiera hablar con vosotros antes. 


Se fueron a comer y John les contó que en la central de Londres querían externalizar 
la administración de la empresa y llevársela a la India. 


—Es un disparate —dijo Telmo—. Yo lo sufrí en mis carnes cuando estuve en Ame- 
rican Billing. Un buen día, en un despacho de la HQ Tower en New York tomaron la 
decisión de centralizar todos los centros administrativos de EEUU en un único sitio. 
En Boston. La cosa funcionó y entonces extrapolaron el sistema al resto de las filiales 
internacionales. 


—'¡Qué típico! —soltó el inglés. 


—Los americanos se creen que son el ombligo del mundo, y por tanto, pensaron que, 
si en su país había funcionado, en el resto de los países sería coser y cantar. No se 
daban cuenta que en su país funcionó porque todos los estados tienen el mismo 
idioma, la misma moneda y las mismas leyes federales. Pero en Europa y en Asia no 
es lo mismo. No puedes centralizar en India el pago de facturas de todos los países 
de Europa. 


— ¡Claro que no! 


—El mismo señor indio por la mañana está pagando facturas de Francia, por la tarde 
de Suiza y entre medias las de Turquía... con diferentes idiomas, monedas e impues- 
tos aplicables. 


—Hindúes, Telmo, son hindúes (no indios) —apuntó Pablo. 


—No, perdona, hindú es quien profesa la religión hinduista. Indio es el individuo 
natural de la india. 


John se echó a reír, y dijo: 


—Telmo tiene razón, es una locura. En mi país hace unos años tenían la sede admi- 
nistrativa muchas multinacionales. Ahora, todos los centros de finanzas se han des- 
mantelado y ahora están en India. 


—En American Billing —siguió Telmo—, muchos culpaban a los propios indios de 
que las cosas no salieran bien. Pero yo no lo creía así. Son tan listos —o tan tontos— 
como cualquiera de nosotros. El problema era que les exigían demasiado. 


—El dinero es el dinero —dijo John—. Por el sueldo de un europeo puedes pagar a 
diez indios. Y aun así, compensas los errores que se producen. 


—Totalmente cierto —añadió Pablo—. Pero, oye, si os externalizan a la India, ¿qué 
sería de nosotros? 


—:¡Oh! No te preocupes. La contabilidad local no la tocarán. En India solo llevarían 
la contabilidad de la central. Para vosotros la diferencia sería que en vez de enviar 


el reporting a Londres lo tendríais que enviar a India. ¡No están tan locos como los 
americanos! 


Una semana después, el jefe de John visitó las oficinas de Lamberts. Lo que pensaban 
sería un mero trámite, se convirtió en toda una prueba que consiguieron salvar gra- 
cias a la pericia y los conocimientos de Telmo. 


Como Pablo no sabía inglés, prefirió quedarse al margen y a la reunión solo asistie- 
ron Telmo y Juan Cienfuegos, que sí conocía la lengua de Shakespeare. 


Durante casi dos horas, George Carter los sometió a un tercer grado donde palabras 
como «intercompany», «accruals», «prepaid», «balance sheet» o «Ledger» se repe- 
tían una y otra vez sin que Juan supiera de qué estaban hablando sus dos contertu- 
lios. 


La reunión terminó sin saber si al final les daban o no el trabajo. Fue por la noche 
cuando John Wilson llamó a Pablo y les dio la feliz noticia. 


—Mi jefe ha quedado muy contento, Pablo. Puedes contar con ello, para el año que 
viene. 


Las secretarias son caras 


A finales de septiembre tuvo lugar el incidente de las secretarias. 


Como Telmo era el gestor del bufete HH, también era el encargado de generar las 
nóminas de sus abogados y de las dos recepcionistas (Ruth y Elsa). 


Una vez calculadas las nóminas y generados sus recibos, Telmo entraba en la banca 
electrónica del banco de HH para proceder al pago. Tenía las claves de acceso que le 
permitían consultar los movimientos de la cuenta corriente, pero no las claves de 
firma, indispensables para realizar el pago. 


Dadas las peculiaridades del carácter de Herminio, Telmo procuraba «molestarle» 
lo menos posible. Cada vez que tenía que consultarle algo, o discutir cualquier 
asunto, era sumamente incómodo para él. Además, como solía ausentarse muy a me- 
nudo, o directamente no aparecer durante semanas enteras, en muchas ocasiones le 
tenía que llamar al móvil para realizar el trámite. Y muchas veces estaba fuera de 
cobertura, con lo que los pagos se retrasaban hasta bien entrado el mes siguiente. 


—Ya le he llamado hoy dos veces, pero no contesta al teléfono —le dijo Telmo a 
Laura, una abogada del bufete, cuando intentó pagar las nóminas de agosto. 


—Haz lo que puedas, pero por favor hazlo cuanto antes. El día 1 me pasan el recibo 
de la hipoteca y no puedo permitirme un impagado —le dijo. «Pues anda que yo, que 
llevo cuatro meses sin cobrar nada... y los que me quedan», se dijo Telmo para sus 
adentros. 


Así que, a finales de mes, Telmo avisaba a Herminio de que las nóminas estaban lis- 
tas para la firma electrónica y este accedía sobre la marcha a Internet. Simplemente, 
introducía las claves y ya estaban hechas las transferencias. Herminio solo veía el 
importe total que pagaba el bufete, es decir, la suma de todas las nóminas. 


Pero a finales de septiembre hubo un problema con los lotes de transferencias en la 
web del banco, y solo se podían hacer estas de una en una, en lugar de cargar un 
fichero con todas ellas. 


Cuando Telmo se lo dijo, Herminio pareció incomodarse mucho. «¡Pero si solo va a 
llevarle cinco minutos más!». Cuando llegó a las nóminas de Ruth y Elsa, se detuvo y 
llamó a Telmo. 


—Telmo, ¿puedes venir un momento a mi despacho? 
—Sí, claro, ahora mismo. 


Telmo se acercó y vio a Herminio realizando unos cálculos con la calculadora. Se 
sentó en una de las sillas de confidente y esperó a que le contara qué pasaba. 


—Oye, yo no tenía ni idea de que estas dos cobraban tanto. 
—¿A quién te refieres? 
—A las dos secretarias. 


—Bueno, creo que te lo dijimos en su momento... Además, tú firmaste el contrato 
donde se especificaba el salario —Telmo volvía a maravillarse. «Este tío ni siquiera 
se lee lo que firma». Cierto era que el salario de Ruth fue decidido entre Telmo y 
Pablo, pero no era tan alto. Era lo que se solía pagar a una secretaria en un bufete 
como el de HH. 


—Me da igual. No podemos tener a estas dos, que no hacen nada, cobrando más que 
alguno de nuestros abogados. ¿No se puede hacer algo? 


—Se podría reducir el salario, pero... 
—Pues hazlo —interrumpió Herminio. 


—No es tan fácil. Nos podrían denunciar y tendríamos que justificarlo. Podríamos 
alegar causas económicas, pero tendríamos que aportar pruebas, y el procedimiento 
se alargaría en el tiempo. Además, el éxito no está asegurado. 


—Pues entonces, échalas. Aún están en período de prueba, ¿no? 


Telmo empezó a hacer memoria. El período de prueba que consignaron en el con- 
trato era de tres meses, pero no recordaba la fecha exacta del mismo, para saber a 
partir de cuándo habría que contar. 


—SÍ, creo que aún no ha terminado el período de prueba, pero debe estar a punto de 
acabarse. 


—Pues, fantástico. Las echamos y contratamos a otras. Con la crisis, seguro que en- 
contraremos a alguien por la mitad de precio. 


Telmo se quedó callado. No le gustaba la idea. Ruth era una descarada, pero hacía 
bien su trabajo. Y Elsa había aprendido a realizar asientos en Contapráxis. No le ape- 
tecía volver a enseñar a otra persona. 


—Mira, Telmo —continuó Herminio—, no solo es por el sueldo. No podemos con- 
sentir que Ruth vista de la forma que lo hace. Esos escotes y esas minifaldas... El otro 
día vino a verme un cliente y me dijo que si habíamos convertido el bufete en un bar 
de alterne. 


—¿Eso te dijo? 


—SÍ. Me lo dijo de broma, pero no le falta razón. 


En ese momento entró Pablo en el despacho. Herminio le contó la razón por la que 
estaban reunidos, y siguieron hablando del asunto. 


—Hay otra solución —dijo Pablo—. Podríamos echar a una sola. A Elsa, si te parece, 
pues no habla inglés. A Ruth podríamos decirle seriamente lo de la indumentaria. 
Incluso comprarle un uniforme, si es preciso. 


—Ya os dije que necesitamos a dos personas. No podemos consentir que vuelva a 
ocurrir lo del mes pasado. 


Herminio se refería a un incidente que tuvo lugar a finales de agosto. Elsa había to- 
mado una semana de vacaciones y Ruth estaba sola. Era viernes, a las dos de la tarde, 
siendo el horario de salida a las tres —el bufete tenía establecido salir a las tres de 
la tarde todos los viernes del año—. Herminio no estaba y Ruth le pidió a Telmo 
adelantar la salida. Le dijo que tenía que tomar un tren para pasar el fin de semana 
fuera, pero que le gustaría poder irse un poco antes para terminar unos asuntos per- 
sonales. Era la primera vez que Ruth le pedía algo así, y siendo viernes, en agosto, 
Telmo no puso objeción. Pero a los quince minutos de irse, llegó Herminio con un 
cliente y se reunió en una sala. Media hora después llegó otro cliente preguntando 
por él... y no había nadie en la recepción. Telmo se llevó una bronca monumental. 
«La culpa la tiene él» —dijo Ruth cuando se enteró del incidente, el lunes siguiente. 
«¡No puedo ser una buena secretaria si no me cuenta las citas que tiene!». Desde 
luego que no le faltaba razón. 


—Está bien —dijo finalmente Pablo—. Pero creo que lo mejor sería esperar a tener 
ya entrevistadas y elegidas a las sustitutas, para no dejar los puestos vacíos. 


—De acuerdo. Pero no se lo podemos decir hasta entonces. No quiero que monten 
ningún show. Un día se les despide, y al día siguiente entran las nuevas. 


—Descuida —dijo Pablo—. Déjalo en nuestras manos. 


Esa tarde, Pablo y Telmo estuvieron discutiendo si poner el anuncio en Interjobs o 
en otra plataforma. Telmo se inclinaba por otras plataformas, pues Interjobs era de 
pago. Además, para el sueldo que iban a pagarle a las secretarias, sería más fácil ob- 
tener candidatas idóneas en alguna web de anuncios clasificados. Como ya era tarde, 
aplazaron la decisión hasta el día siguiente. 


Pero al día siguiente, Telmo no fue a la oficina, pues había quedado con Begoña en 
las oficinas del Grupo Príncipe. Tenía que revisar unas facturas. 


A media mañana recibe una llamada en el teléfono móvil. Era del bufete. 


—Telmo, ¿nos vais a echar? —quien estaba al otro lado de la línea era Ruth, con la 
voz entrecortada. 


—Pero... ¿Cómo...? 


—¡Me está llamando gente ofreciéndose para hacer una entrevista! ¡Dicen que han 
visto un anuncio de dos secretarias para el bufete! 


—Oye, Ruth, ahora no puedo hablar. Cuando llegue a la oficina me lo cuentas. 
Telmo colgó e inmediatamente llamó a Pablo a su móvil. 

— ¿Qué está pasando, Pablo? 

—Uff, chico, ¡no veas la que se ha armado! Resulta que puse el anuncio en Interjobs... 
—¿En Interjobs? 

—Es que me dijeron que el primer anuncio era gratis. 


—Pues me acaba de llamar Ruth y me ha dicho que le han llamado varias personas 
solicitando una entrevista. 


—Ya, ya, si me lo ha dicho a mí primero. Solicitaban hablar con «el gerente» o bien 
una dirección de correo electrónico para enviar un currículum. 


—Pero hombre, ¿cómo se te ocurre poner en el anuncio el nombre del bufete? ¡Y 
además decir que se necesitaban dos personas! 


—'¡Pero si no he puesto el nombre del bufete! Puse que el trabajo era para Lam- 
berts... le dije a Ruth que eran dos secretarias para nosotros, pero no se lo creyó... 
me he tenido que marchar a la calle para que me dejara en paz. 


—:¡A quién se le ocurre! —dijo Telmo, comprendiendo lo que había pasado—. La 
gente ha buscado en Internet para saber quién es Lamberts, han localizado el telé- 
fono y han llamado. Es lo malo de compartir teléfono y secretarias... Pablo, con la 
escasez de trabajo que hay, a la gente ya no les basta con apuntarse a una oferta. Hay 
que llamar a las empresas para adelantarse a posibles competidores. ¿Es que no lo 
entiendes? 


— ¡Ya te digo! ¡En media hora se han apuntado casi trescientas personas! 
—No tenías que haber puesto el nombre del bufete ni el de Lamberts. 
—Es que era un dato que había que poner obligatoriamente. 


—Pero hombre, que el campo sea obligatorio, solo significa que no se puede dejar 
en blanco. Hay que poner «importante despacho de abogados» o «bufete», simple- 
mente. 


En realidad, Telmo estaba acostumbrado a Interjobs y Pablo nunca lo había usado. 
Eran habituales las ofertas donde no se especificaba el nombre de la empresa para 
no despertar sospechas si se pretendía despedir a quien ocupaba el puesto que se 
estaba buscando. 


—Tendremos que aceptar los hechos, Pablo. Ahora mismo salgo y voy a buscarte. 
Pensaré cómo lo arreglamos por el camino. Mira que decirle que las secretarias eran 
para nosotros... ¡No me extraña que no se lo creyeran! 


Al final, «el show» se montó, siendo Ruth la estrella de la función. Fue despedida ese 
mismo día, y para no dejar sola la recepción, Elsa se quedó; entre otras cosas, porque 
era quien cobraba menos de las dos. Además, cuando quisieron retomar el proceso 
de búsqueda y elegir a otra persona, ya había pasado el período de prueba. 


Sin blanca 


Octubre de 2012 


El asunto de las secretarias no fue el único desaguisado que hizo Pablo en aquellos 
días. 


A principios de mes llegó el primer cheque del Grupo Príncipe. Como era el principal 
cliente, este dinero supuso un balón de oxígeno para las depauperadas arcas de Lam- 
berts. Se pagaron algunas deudas, y el resto lo reservó Telmo para pagar el IVA, que 
se devengaba a mediados de mes. «Con un poco de suerte, el cheque del mes que 
viene servirá ya para pagarnos algo de sueldo». 


Pero las cosas no fueron tan fáciles. De nuevo, otro incidente sucedió, un día que 
Telmo tampoco estaba en la oficina. 


Se había quedado en casa para avanzar con el trabajo del cierre trimestral. Había 
que presentar los impuestos el día 20 de ese mes, y la contabilidad de todas las em- 
presas del Grupo Príncipe debería de estar al día para entonces. Aunque David Jimé- 
nez había enviado los Mayores de los cuatro meses que faltaban, Telmo ya había 
avanzado gran parte de ese trabajo y no le sirvieron de mucho. Nunca en su vida 
había trabajado tanto como aquel verano. 


—Me cunde más si me quedo en casa —le dijo a Silvia—. Entre que voy y vuelvo, 
pierdo tiempo, por no contar el tiempo que pierdo allí. 


—¿AMí? 


—SÍ, allí. Pablo se pasa el tiempo interrumpiéndome con estupideces. Solo quiere 
estar todo el día de charla. 


—¿Es que no tiene trabajo? 
—Su trabajo es el grupo Santángel. Y eso se hace en cuatro ratos. 
—¿Y por qué no le dices que te eche una mano con lo de Príncipe? 


— ¡Uf! Casi prefiero que no. En julio se encargó de presentar los impuestos de Ala- 
meda, y cometió un error garrafal con el IVA. Tuve que presentar en Hacienda un 
escrito de subsanación que me llevó su tiempo. Menos mal que me di cuenta antes 
de que se enterara el cliente. 


—Vamos, que, en lugar de ayudar, estorba —dijo Silvia. 


—Lo peor es el tiempo que me hace perder. Hasta que llegó su sobrino, a media ma- 
ñana era obligatorio salir a desayunar fuera. De esa forma perdía casi una hora de 
tiempo. 


— ¿Y ahora ya no lo hacéis? 
—Ahora yo no voy. Sale él solo con Juan. 


En ese momento le llegó un mensaje automático de la banca electrónica de la cuenta 
de Lamberts, diciendo que se había ordenado la transferencia de una importante 
suma de dinero, para la aportación del capital social de una nueva sociedad. 


Telmo no podía creer lo que veían sus ojos. Ahora resultaba que el dinero que él 
tenía previsto para el pago de los impuestos de Lamberts, se había esfumado. Inme- 
diatamente, llamó a Pablo. 


—Oye, ¿has hecho tú una transferencia ahora mismo? 


—-¿Eh...? Pues sí. Es que verás, me ha llamado mi amigo, el de Linkwaters, interesán- 
dose por la sociedad que tenemos preconstituida. Parece ser que tiene un cliente 
que nos la podría comprar. 


—¿Y eso que tiene que ver para que constituyas otra? 


—¡Hombre, tú verás! —dijo Pablo de forma airada—. Si nos quedamos sin la primera 
porque la vendemos, y luego necesitamos vender otra, ¿de dónde la sacamos? 


—Pero hombre, si en tres meses no hemos vendido ninguna, ¿por qué íbamos a ven- 
der dos de golpe? 


— ¡Nunca se sabe! —se justificó Pablo—. ¡No podemos desperdiciar ninguna opor- 
tunidad! 


—Podrías haberme consultado al menos. Ese dinero lo necesitábamos para el pago 
del IVA y del IRPF. ¡Ahora estamos sin blanca, Pablo! 


— ¡Ah! ¿Es por eso? En cuanto cobremos la factura trimestral de Santángel está so- 
lucionado. Déjalo de mi cuenta. 


Pero Telmo no se quedó tranquilo. Sabía lo que podía significar dejar algo por cuenta 
de Pablo... Significaba, que no se haría nunca. 


Los días fueron pasando y la transferencia de Santángel no llegaba. En el caso de ese 
cliente, era el propio Pablo quien tenía la firma en la cuenta bancaria, y por tanto, 
podía realizar la transferencia en cualquier momento. Pero la cuenta era mancomu- 
nada, es decir, se necesitaba la firma de otro titular, en este caso de Marco Baffi, el 
administrador de los fondos. «Marco está de viaje», le dijo Pablo. «Pero vendrá antes 
del día 20». 


Telmo decidió no esperar. Le iba a salir una úlcera con tantas preocupaciones. 


La póliza de crédito 


—Me temo que no va a ser posible. 


Telmo se encontraba sentado frente al director de la sucursal bancaria en la que 
Lamberts tenía la cuenta corriente. 


Luis Laredo y él se conocían desde hacía muchos años. Tantos, como habían pasado 
desde que Telmo entró en Auladian, en 2007. 


Como director financiero, su trato con el principal banco de Auladian era diario. Co- 
nocía bien a Luis y al resto de empleados de la sucursal. Los años de crecimiento de 
Auladian se cimentaron en buena medida a través de préstamos y otras operaciones 
financieras en las que Telmo jugó un papel principal. 


Aquel día, acudió al banco para intentar negociar la apertura de una póliza de cré- 
dito. 


—.¿Por qué no es posible, Luis? Tenemos domiciliados todos los recibos y ya hemos 
ingresado los primeros cheques del Grupo Príncipe. 


—Eso no significa nada, Telmo. 


—¿Cómo que no significa nada? Tú conoces a Príncipe, sabes el negocio que mueven, 
y ahora es cliente nuestro. 


—¿Tenéis contrato con ellos? 

—NOo, pero... 

—Sin contrato, no hay nada que hacer. 

Telmo se le quedó mirando con cara de circunstancia. 


—Mira Telmo —continuó Luis—. Yo te conozco y sé que eres una persona seria. Es 
más, me fío de ti. Pero en Riesgos no saben quién eres. Solo saben que sois una start 
up que acaba de empezar, sin ingresos significativos, con ciertas deudas, y sin poder 
probar que tenéis los clientes que decís. En cuanto yo les mande una propuesta de 
concesión de la póliza, la van a rechazar de inmediato. 


Telmo estaba callado, mirando al suelo. 
—No tenemos dinero para pagar el IVA del tercer trimestre —confesó. 
—Entiendo. ¿Pero, no lo puedes detraer de tu remuneración? 


— ¡Mi remuneración! Todavía no he cobrado un céntimo de todo esto —dijo Telmo, 
con tristeza. 


—Si el negocio no es rentable, no esperes... 


—Es rentable, Luis, ¡claro que lo es! Pero estamos empezando. Ya hemos comenzado 
a cobrar las primeras facturas, y en poco tiempo habremos amortizado los principa- 
les gastos. 


—Podrías solicitar un aplazamiento a Hacienda. 
—Me pedirán avales, ya lo sabes. ¿Me avalaría el banco? 


—Me temo que no —dijo Luis, intentando expresarlo de la forma más comprensiva 
posible—. Lo siento mucho, Telmo. 


Este llegó cabizbajo a la oficina, y comentó con Pablo el asunto de Marco Baffi. Que- 
daban ya pocos días para el pago de los impuestos y el tal Marco seguía sin aparecer. 


—No puede habérselo tragado la tierra, ¡tiene que estar en algún sitio! ¿No puede 
enviar un fax con la firma al banco? —preguntó Telmo, con cierta desesperación. 


—Bueno, bueno, ¡tranquilízate! Ahora mismo llamo a su secretaria. 


Pablo marcó un número de teléfono y habló con alguien. Por el tono de su conversa- 
ción parecía que hablaba por primera vez del asunto con su interlocutor. 


—Me han dicho que mañana ya estará en la oficina —dijo Pablo, tras colgar. 


—Pues mañana vamos a verle sin falta. Nos llevamos la orden de la transferencia y 
nos la traemos firmada. 


—Tendremos que llamar antes para concertar la cita... 


—Llamamos antes si quieres, pero, aunque tenga reuniones todo el día, vamos de 
todas formas. No podemos retrasarnos ni un día más. 


Marco Baffi 


Marco Baffi llegó a la oficina cerca de las doce del mediodía. Esta se encontraba en 
un edificio que pertenecía por entero a su bufete, un importante despacho interna- 
cional de abogados. 


El jet-lag todavía hacía estragos en su cuerpo, y la cita que tuvo con un importante 
directivo de una multinacional a primera hora, le había dejado exhausto. 


Antes de comer, todavía tendría que atender un asunto pendiente con uno de sus 
subordinados, pero estaba pensando en retrasarlo a la tarde para que le diera 
tiempo de consultar el correo y comentar con su secretaria lo que había pasado en 
su ausencia. 


Al salir del ascensor, en la planta en que se encontraba su despacho, encontró a dos 
tipos sentados en el sofá que había al lado del mostrador de recepción. Estaban ha- 
blando entre sí. Ese sitio solía estar frecuentado por visitas que esperaban a algún 
abogado, si las salas de reunión estaban ocupadas. Este podría ser el caso. 


Los dos sujetos no se apercibieron de su presencia, y él siguió por el pasillo hacía su 
despacho. Al pasar justo por delante, se dio cuenta que uno de ellos era Pablo Cien- 
fuegos. Por un segundo pensó en no detenerse y hacer como si no lo hubiera visto. 
Demasiado tarde. El momento de duda ralentizó su paso y eso fue suficiente para 
qué Pablo lo reconociera. 


—¡ Hola, Marco! ¿Qué tal? ¿Cómo te va la vida? —Pablo y su acompañante se pusie- 
ron en pie. 


—Pues bien, bien, ahora mismo vengo de un viaje y estoy un poco cansado. Pero 
bien. 


—No te entretendremos mucho. Solo queremos que firmes una transferencia que 
quiero hacer desde la cuenta de Santángel. 


Al oír el nombre de Santángel, Marco cambió el rostro. Ahora no parecía tan cansado. 
— Venid a mi despacho. 


Por el camino, Pablo le presentó a Telmo y siguieron intercambiando cordialidades. 
Su oficina era una más entre una fila de despachos interminables, cada uno o cada 
dos precedido de un puesto de asistente. 


Al llegar al suyo saludó a la secretaria, y esta comenzó a contarle algo sobre las citas 
que tenía en el día. «Ahora no, ahora no. Ya me lo contarás luego». 


—Disculpad el desorden —les dijo mientras instalaba el ordenador portátil en el 
dock, intentando conectar todos los cables. 


Telmo y Pablo permanecían en pie. No había posibilidad de sentarse en ninguna 
parte. El despacho tenía dos sillas de confidente enfrente de la mesa de Marco, y al 
lado una pequeña mesa redonda con tres sillas a su alrededor. Todas las sillas tenían 
varias carpetas encima, y las dos mesas muchas más. 


—Hemos estado liados con un caso peliagudo últimamente, y hemos tenido que con- 
sultar mucha documentación—. Marco quitó las carpetas que había en las dos sillas 
de confidente y las dejó en el suelo. 


—Sentaros aquí, por favor. 


Marco no había visto a Pablo desde antes del verano, cuando hicieron el cambio de 
Administrador de Santángel a Lamberts. 


—Se trata de nuestros honorarios, Marco. Es la factura del tercer trimestre. Como 
sabrás, Auladian cobró la última en el segundo trimestre, y ahora nos toca a noso- 
tros. 


—Pero... ¿No recibiste las claves de la banca electrónica? 
—¿Qué claves? —se extrañó Pablo. 


—Hace unos meses. El banco estableció la banca electrónica para todos los clientes, 
y envió las claves. 


—Yo no he recibido nada... 
—Quizás las hayan recibido en Auladian —intervino Telmo. 
—Son cartas certificadas... no se las dejan a cualquiera. 


«Seguramente se le olvidó cambiar el domicilio», pensó Telmo refiriéndose a Pablo. 
«Tenía que haberme ocupado yo de eso... ¡pero no puedo estar en todo!» 


Los tres callaron unos instantes. 


—Bueno, pero eso no significa que no se pueda seguir usando el método tradicional, 
¿no? —dijo Pablo, finalmente. 


—Por supuesto. Dejadme la carta y os la firmo ahora mismo. 


Una vez firmada la carta, Pablo siguió hablando con Marco de cosas intrascendentes. 
Parecía que no se daba cuenta de las ojeras y de la cara de pocos amigos que tenía el 
otro. En un inciso de la conversación, Telmo aprovechó para interrumpir: 


—Bueno, Marco, nos vamos, que supongo que estarás muy liado. Nosotros también 
tenemos prisa. 


— ¡Hasta luego Marco! —dijo Pablo—. ¡A ver si un día nos vemos más despacio y te 
invitamos a comer! 


Al día siguiente, Telmo se encargó de llevar la carta personalmente a la sucursal ban- 
caria donde Santángel tenía la cuenta. Estaban justo al límite de la fecha tope del 
pago de los impuestos del tercer trimestre. 


Pero ese día llegó y la transferencia aún no había sido abonada en la cuenta de Lam- 
berts. 


Telmo llamó al banco de Santángel y le aseguraron que la transferencia ya había sido 
ordenada. De hecho, solicitaron un extracto de movimientos, y efectivamente el 
cargo ya figuraba adeudado en la cuenta. 


—_Luis, tiene que estar, ¡tiene que estar! El ordenante ya tiene el cargo en su cuenta, 
y ya han pasado dos días —Telmo imploraba al director de su sucursal con bastante 
desesperación. 


—A veces ocurre, Telmo —le dijo el director—. Sobre todo, con bancos extranjeros 
como es ese de tu cliente. A veces retienen el dinero un día más. 


—¿Y no se puede hacer nada? 


—Déjame ver una cosa. Tenemos un sistema donde podemos ver las transferencias 
entrantes pendientes de abonar. Un momento... —hubo unos instantes de silencio 
en la línea— sí, aquí la veo. Estará abonada mañana en vuestra cuenta. 


—Estaríamos fuera de plazo, Luis —la voz de Telmo era como la de una plañidera. 


—Mira, vamos a hacer una cosa —dijo el director, tras pensar unos instantes—. Va- 
mos a pagar los impuestos hoy, y voy a quitar la restricción que rechazaría el cargo 
en caso de descubierto. No creo que me cuelguen por permitir un descubierto que 
no afecte a la fecha valor. Eso sí, ¡me debes un favor, Telmo! 


El Banco Nacional 


Noviembre de 2012 


A principios de mes llegó el segundo cheque del Grupo Príncipe, y la situación finan- 
ciera de Lamberts se alivió sensiblemente. Terminaron de pagar a Oñate, el provee- 
dor de informática, quien ya había llamado a Telmo el mes anterior. 


—Quedamos en que me pagarías después del verano, Telmo. Y ya estamos en octu- 
bre. 


—Lo sé, Carlos, y te pido disculpas. Yo creo que el mes que viene ya podrá ser. Yo 
tampoco he cobrado nada desde que empezamos, por si te sirve de consuelo. 


—Me consuela poco Telmo, si te soy franco. Pero bueno, esperemos que sea como 
dices. 


Otra parte del cheque se usó para pagar los gastos incurridos por Pablo durante esos 
meses. Básicamente, comidas con clientes, o con posibles clientes, algunos taxis y 
gastos de parking. Y lo poco que quedó, se repartió a partes iguales entre Telmo y 
Pablo. 


Ese mes fue el último en el que la familia tuvo que recurrir a los padres de Telmo 
para subsistir. Para el mes siguiente, acordaron igualmente comenzar a pagar a Her- 
minio por su parte en la ocupación y gastos que Lamberts hacía del bufete. 


ARK 


Telmo se llevó a casa el contrato de apertura del plan de pensiones. Eran un montón 
de páginas y quería leerlas con detenimiento. No quería llevarse sorpresas con la 
letra pequeña. De todas formas, no le quedaba mucho margen de maniobra. Le debía 
un favor a Luis Laredo, el director de la sucursal, y tendría que contratarlo. 


Una de las cláusulas decía algo así como «según la normativa del Banco Nacional se 
informa de que...» Telmo se detuvo al leer aquello. «Dios, ¡el Banco Nacional!» Hacía 
meses que no había vuelto a acordarse. Desde que empezó lo de Lamberts se le había 
olvidado por completo. 


Rápidamente entró en la página web del Banco Nacional, y a continuación en el apar- 
tado «Oposiciones — Tablón de anuncios». El comunicado llevaba puesto desde ha- 
cía 4 meses, y el examen era... ¡nañana! 


Telmo se quedó pensativo por unos momentos. 
«Bueno, casi mejor así», pensó. «De todas formas, no iba a ir... ¿o sí?» 


Todo empezó en diciembre de 2011. Su cuñado había visto en el periódico una con- 
vocatoria de oposiciones para el Banco Nacional y se lo dijo a Silvia. 


—No pierdes nada por presentarte. 


—Ya lo creo que pierdo, Silvia. Pierdo el tiempo. Yo no puedo competir con oposito- 
res profesionales. Esa gente no hace otra cosa que estudiar durante todo el día, y así 
llevan años. 


—Hombre, pero el Banco no es una institución pública como las demás; quizá el te- 
mario no sea tanto de Derecho, sino más bien de temas económicos. Y en eso ten- 
drías alguna ventaja... No pierdes nada por mirar qué es lo que piden para entrar. 


Telmo le hizo caso con desgana. No tenía buen concepto de los funcionarios. Por una 
parte, les envidiaba, claro. Un trabajo fijo para toda la vida... Era una idea muy atrac- 
tiva, pero a las oposiciones solían presentarse miles de personas para solo un pu- 
ñado de plazas. El tiempo que podría dedicar a preparar la oposición era mejor em- 
plearlo en estudiar otras cosas que pudieran ser más útiles para conseguir un tra- 
bajo en la empresa privada. Aunque solo fuera por un mero cálculo de probabilida- 
des, aprobar una oposición era casi como acertar la lotería. 


El caso es que cuando entró a ver los requisitos de la oposición vio algo que le llamó 
la atención. 


En las bases de la convocatoria se especificaba que se haría una prueba oral de in- 
glés. «Y ahí es donde el opositor profesional se desinfla», pensó. 


El resto de las materias objeto de examen eran Contabilidad y Finanzas. Su campo 
de conocimientos. 


Así que se apuntó a la convocatoria, pero sin albergar demasiadas esperanzas. «Al 
fin y al cabo, la gente ha mejorado mucho su nivel de inglés últimamente. Sobre todo, 
los jóvenes. Con la crisis, al no encontrar trabajo, se dedican a seguir formándose, y 
el inglés es lo más demandado», se dijo. 


A los pocos días de cerrarse el plazo de inscripción, se enteró del número de perso- 
nas inscritas: más de tres mil personas para 30 plazas. Eso le desanimó mucho. «Solo 
uno de cada cien va a entrar...» 


Al principio hacía seguimiento de la página web del Banco para saber cuándo sería 
la fecha del examen. Pero el tiempo pasaba y la fecha no se publicaba. «La lentitud 
de la administración pública...» 


Al final salió lo de Lamberts, y Telmo se olvidó por completo del asunto. 


Y ahora, casi un año después, aparecía de nuevo. 


Al día siguiente, Telmo se levantó temprano. Era sábado y se podía haber quedado 
en la cama más tiempo. Pero seguía dándole vueltas al asunto de la oposición. No 
perdía nada por ir al examen. 


—¿Por qué no me dijiste nada? —espetó Silvia—. ¿Es que no pensabas ir? 

—Pues la verdad, no lo tenía muy claro. 

— ¿Y a qué hora es el examen? 

—A las diez. Para llegar a tiempo tendría que salir de casa dentro de media hora... 
—Silvia se quedó pensativa. A ella también se le había olvidado. 

—Podrías haber estudiado algo en este tiempo 


—Pero, ¿qué iba a estudiar, Silvia? En las bases de la convocatoria no se decía qué 
cosas concretas se iban a pedir. Eran solo generalidades. Además, con todo lo que se 
nos ha venido encima en este año... ¿de dónde iba a sacar el tiempo? 


Silvia comprendió que no debía exigirle tanto a su marido y le pidió disculpas: 
—Ya, perdona. Bueno, tú ves y a ver qué pasa. A lo mejor apruebas. 


—Pero, aunque apruebe, ¿qué voy a hacer? ¿Voy a dejar tirado a Pablo con la em- 
presa, ahora que ya está empezando a salir adelante, después de todo lo que he pa- 
sado para que arranque? Por no hablar de los sueldos de los funcionarios. No sé lo 
que cobrarán en el Banco, pero a buen seguro que no sería suficiente. 


—Bueno, tampoco ahora estás cobrando tanto. 


—De momento, Silvia, de momento. Los de Príncipe están empezando a pagar regu- 
larmente y en breve habremos saldado todas las deudas. Dentro de poco podremos 
tener un salario más que aceptable. 


—Eso, si no se tuerce nada... —dijo Silvia, con desconfianza. 


Fue ella quien insistió en que Telmo se apuntara a la oposición. Aunque el sueldo 
fuera pequeño, era un trabajo fijo, y además le permitiría tenerle en casa durante 
más tiempo. 


Los dos se quedaron mirándose durante unos instantes. 


—Bueno, me voy a vestir. Si me doy prisa y alcanzo el autobús de menos cuarto, creo 
que llegaré a tiempo. 


Facturas no justificadas 


Por el camino, Telmo recordó su conversación con Alberto Ferrol, la noche anterior. 
«Vicente ha vuelto a tomarla con él» —le dijo Pablo esa mañana—. «Ayer hablé con 
Alberto y le vi muy tocado. Le dije que se viniera cuando quisiera, ¡que donde comen 
dos, comen tres!» 


Telmo llamó a su casa en torno a las nueve, pero su mujer le dijo que aún no había 
llegado. Sobre las 22:30 fue Alberto quien le devolvió la llamada. 


—Hola, Alberto, te llamé antes, pero no estabas en casa. 
—Ya me lo dijo Lourdes. Te puedes imaginar dónde estaba. 
—SÍ, algo me comentó Pablo. Parece que el niño ha vuelto a hacer de las suyas, ¿no? 


—Me tiene frito, Telmo. Estoy que no aguanto más. Y no soy el único. Ahora ha ins- 
taurado una política de hacer despidos sin indemnización. Quien litiga, la gana en 
los tribunales, claro está, pero muchos no lo hacen. Vicente les ofrece a cambio una 
carta de recomendación, y como están los tiempos, a veces tiene más valor eso que 
una indemnización. 


— ¡Qué ruin! Bueno, no te preocupes. Yo por mi parte te reitero lo que te dijo Pablo, 
puedes venirte con nosotros cuando quieras. Ya nos apañaremos. Además, en enero 
entrará Glaston —la multinacional inglesa— y tendremos una nueva fuente de in- 
gresos. 


—Muchas gracias, Telmo. Lo que me preocupa es Herminio. No sé por qué Pablo 
consintió en que tuviera tanta participación en la sociedad. Aún no nos ha propor- 
cionado ningún cliente, ¿verdad? 


—Ninguno. Y lo peor de todo es el asunto del alquiler. Estamos ocupando un local 
carísimo, y ya hemos recibido la primera factura de su bufete. 


—¿En concepto de alquiler? 
—No, en concepto de servicios profesionales. 
—No entiendo... 


— Verás, la cosa es más difícil de lo que parece. No nos pueden emitir una factura en 
concepto de alquiler por la sencilla razón de que no somos sus inquilinos. El contrato 
de alquiler que tienen con el propietario del edificio no permite el subarriendo. Lo 
ideal sería que se renegociara ese contrato, y se reconociera a Lamberts como inqui- 
lino. Así podríamos poner un logo en la puerta, como tienen las demás empresas. 
Además, se podría aprovechar el cambio de contrato para bajar el precio. El casero 
lo haría con gusto con tal de que nos quedáramos. 


—¿Y por qué no lo hacen? 


—Pues no lo sé. Pablo no quiere mover el asunto con Herminio, ni quiere irse de 
aquí a un sitio más barato. Le gusta estar aquí con él. Bajar a tomar el aperitivo con 
él, comentar las noticias los lunes por la mañana... 


—Todo eso lo puede seguir haciendo si se renegociara el contrato —apuntó Alberto. 


—SÍ, pero Herminio saldría perdiendo. Dejaría de facturar una importante cantidad 
de dinero que le viene muy bien para rebajarse costes. No olvides que también nos 
repercute los gastos comunes. 


—Ya veo. Yo también le comenté una vez el asunto a Pablo. Llevar la oficina a otro 
sitio que no tiene por qué ser en las afueras. Con lo que han bajado los precios, se 
pueden encontrar auténticos chollos a solo dos pasos de la calle Concepción. 


—-/0 incluso en la misma calle Concepción —dijo Telmo, y continuó, tras pensar un 
instante—. Es que no hay cliente que entre y no se pregunte si de verdad tenemos 
aquí la oficina. En ningún sitio pone Lamberts Asesores. Da la impresión de que te- 
nemos el despacho en un sitio “cutre” y citamos a la gente en la oficina de unos ami- 
gos para aparentar. 


—Justo lo que Pablo quiere evitar —añadió Alberto— tener la oficina en un sitio que 
huela a lentejas. 


Los dos se echaron a reír. Telmo continuó: 


—Efectivamente. No tenemos la oficina en un sitio “cutre”, pero lo clientes se pien- 
san que sí. Además, tenemos un problema no menos importante que es el riesgo fis- 
cal, 


— ¿Riesgo fiscal? 


—Ya lo creo, Alberto. A la larga, que el bufete nos gire tantas facturas por servicios 
jurídicos no se sostiene. 


—.¿Por qué no? Podemos justificar los gastos con las facturas de HH. ¿No? 


—No, Alberto. Hace falta algo más que mostrar unas facturas para que Hacienda te 
admita ciertos gastos. De cara al cálculo del Impuesto de Sociedades, ya sabes que 
este se calcula sobre el beneficio, es decir, ingresos menos gastos. Pero solo son vá- 
lidos los gastos que son necesarios para conseguir los ingresos. Y si nosotros no fac- 
turamos ni un céntimo por servicios jurídicos a nuestros clientes, ya me dirás cómo 
nos van a aceptar gastos por «servicios profesionales» procedentes de un bufete de 
abogados. 


—Podríamos alegar que son para nosotros. Por asesoramiento. 


—No. Un poco, vale. Pero facturas tan abultadas, no se sostienen. Y más si quien las 
emite es accionista de la sociedad. Pensarían que son dividendos encubiertos, con lo 
que sería todavía peor. Además de no aceptar el gasto, nos exigirían la retención a 
cuenta del IRPF que se aplica sobre los dividendos. Una ruina... 


— ¡Madre mía! —exclamó Alberto—. ¿Y esto lo sabe Pablo? 

— ¡Claro que lo sabe! Pero dice que el riesgo de tener una Inspección es mínimo. 
— ¿Y es cierto? 

—Pues, depende, Alberto, depende. Con Hacienda nunca se sabe. 


Alberto calló por unos instantes. Se notaba su inquietud a través de la línea. Después 
de unos momentos añadió: 


—Bueno, y ¿qué tal el tema de las preconstituidas?, ¿Habéis vendido muchas? 


—Ni una. El mes pasado, el amigo que tiene Pablo en Linkwaters, se interesó por la 
única que teníamos, pero al final se echó atrás. Y por si fuera poco, Pabló constituyó 
otra en previsión de la venta de aquella, y ahora tenemos dos con el capital social 
inmovilizado, y sin visos de venderlas. 


—Qué raro... —dijo Alberto—. En Auladian siguen vendiendo empresas de esas, y 
yo juraría que son los de Linkwaters los que las siguen comprando. Lo digo, porque 
recuerdo que Pablo nos dijo que a partir de ahora nos las iban a comprar a nosotros. 


—Pues será como todo, Alberto, otra «fantasmada» de nuestro querido Pablo. Segu- 
ramente sea verdad que su amigo nos las piensa comprar a nosotros a partir de 
ahora; pero eso no quiere decir que todos los abogados de Linkwaters se vayan a 
interesar por nosotros. No creo que sea el único que haya en la sección de Interna- 
cional de esa firma. 


El examen 


—Bueno, ¡ya era hora! ¿Qué tal ha ido? 
—Muy cansado, Silvia. La verdad es que ha sido agotador. 
Telmo había llegado a casa a las cinco de la tarde. 


—Hasta las tres no terminamos. Primero fue el examen de contabilidad. No era difí- 
cil —al menos para mí—. Luego tuvimos una prueba de inglés, que tampoco fue muy 
complicada. Y luego un examen de Sistema Financiero. Ahí no las tengo todas con- 
migo. Fue bastante técnico. 


—Pero tú de eso sabes un montón, ¿no? 


—Bueno, yo sé de bancos, de productos financieros, de préstamos, tipos de interés 
y todo eso. Pero en este caso preguntaron mucho sobre entidades crediticias estata- 
les, instituciones de previsión social... Y en esos asuntos yo no estoy tan enterado. 


—Pero... ¿y el examen de inglés? ¿Hicieron la prueba oral a las 3000 personas? 


—No —Telmo se relajó un poco—. La verdad es que se decía en el tablón de anun- 
cios de la web, pero yo no lo leí. Al parecer, como el tiempo se les ha echado encima, 
han sustituido la prueba oral por la escrita. Bueno, la escrita la iban a hacer de todas 
formas, solo que ahora la han ampliado y complicado un poco más para compensar 
el hecho de no hacer la prueba oral. 


—¿Y dices que no ha sido difícil? 


—A ver, no ha sido difícil para mí. Pero para alguien que no haya estado inmerso en 
un ambiente anglófono durante mucho tiempo, creo que sí le habrá resultado com- 
plicada. Había muchas preguntas de esas en las que hay que rellenar un hueco con 
la respuesta. Muchas veces eran preposiciones. Yo las sabía por el uso. Elegía las 
palabras, no porque supiera que la respuesta fuera esta u otra, sino porque me so- 
naba mejor la opción elegida que cualquier otra. 


—Entonces, ¿puede que no las hayas acertado? —preguntó Silvia, con inquietud. 


Telmo miró hacia arriba y pensó durante un instante. —Yo creo que la parte de con- 
tabilidad y el examen de inglés me han salido bien. Lo de Sistema Financiero es 
donde tengo más dudas. 


—Es una lástima que no haya prueba oral —dijo Silvia con cierta preocupación—. 
Ahí seguro que despuntabas sobre los demás. 


—Pues sí.... —corroboró Telmo. Todos los años pasados al teléfono con sus colegas 
indios en American Billing le habían dado una soltura en el manejo de ese idioma 
que pocos podían demostrar. 


—Por cierto, me enteré de la razón de retrasar tanto la fecha del examen. 
—¿Por qué? 


—Pues mira, lo estaban comentando dos chicas mientras hacíamos cola para entrar 
en el aula donde nos iban a examinar. Al parecer, el Gobierno ha impuesto una res- 
tricción sobre las contrataciones en el sector público, congelándolas. Por la crisis, ya 
sabes. Solo se puede contratar un 10% de las bajas en cada organismo público. Por 
tanto, para que el Banco contratase a 30 personas, se tenían que haber producido 
300 bajas en esa institución. Cosa que no ha ocurrido. 


—Pero... ¿qué clase de bajas? ¿Jubilaciones o algo así? 


—Exacto. No bajas médicas, sino disminuciones de plantilla permanentes. Bueno, el 
caso es que el Tribunal de Cuentas «puso un recurso» ante esta clara vulneración de 
la ley, y eso detuvo el proceso. 


—Pero por lo que se ve, al final no ha prosperado ese recurso... —preguntó Silvia, 
sin entender. 


—Pues al parecer el Banco ha alegado que la Ley de Autonomía que le aplica, les da 
derecho a saltarse ciertas normas si estas comprometen su cometido o independen- 
cia. Y parece ser que se lo han aceptado. De ahí el retraso. 


—Bueno, menos mal, ¿no? 


—Pues no sé, Silvia, ya te dije que no lo veo claro. Yo he hecho el examen lo mejor 
que he podido, pero eran muchos los participantes. Por el tamaño de las aulas y los 
turnos de entrada en cada una de ellas, he podido calcular que habría unas dos mil 
personas como mínimo. 


—¿Pero no se apuntaron tres mil? 


—Ya, pero después de tanto tiempo, muchos se habrán olvidado. O estarán ya en 
otro sitio, 0... ¡yo qué sé! Yo me enteré por los pelos de que el examen era hoy, ya 
sabes. 


—¿Y sabes cuándo tendrán los resultados? 


—Nos dijeron que en un mes, como mínimo. Quizá dos. En las fechas que estamos y 
con las navidades a la vuelta de la esquina, seguramente hasta enero no sabremos 
nada. 


—¿Y nos avisarán, o nos lo notificarán de alguna forma? 


—Supongo que tendremos que estar pendientes de la página web. En el «tablón de 
anuncios» de la oposición publicarán la lista de los admitidos. Pero no te ilusiones 
demasiado, Silvia, ya te digo que es improbable que entre. Y aunque sea que sí, no 
tengo claro que esto nos convenga. 


Los vuelos «privados» 


Diciembre de 2012 


—Existe riesgo, Pablo, no te lo voy a negar. 


Pablo y Telmo se encontraban en las oficinas de Marco Baffi, el abogado de Santán- 
gel. La multinacional panameña había recibido un requerimiento de Hacienda y es- 
taban los tres reunidos analizando la estrategia de defensa del cliente que tenían en 
común. 


— ¿Qué dice exactamente el requerimiento? —preguntó Telmo. 
—Se requiere que el titular aporte los justificantes de su condición de no residente. 
—Es por el tema de los coches, ¿no? —preguntó Telmo. 


—Efectivamente. Yo creo que con los billetes de avión de entrada y salida lo podría- 
mos defender. Lo malo son los vuelos del jet. 


—¿A qué te refieres? 


—El señor Santángel entra en el país de diversas formas. Habitualmente por aerolí- 
nea, pero también por jet privado. Para los períodos de referencia existen más de 
180 días por año de permanencia en el país. 


—Con lo cual dejaría de ser «no residente», y, por tanto, tendría que pagar impues- 
tos aquí —comprendió finalmente Telmo. 


—Exactamente —dijo Marco—. De todas formas, creo que las probabilidades de que 
se les ocurra pedir los registros de entradas y salidas del aeropuerto son escasas. No 
obstante, existen. 


— ¿Y crees que con los billetes de las aerolíneas sería suficiente? —preguntó Telmo, 
con inquietud—. ¿Cómo sabe Hacienda que esos son todos los que hay y no le esta- 
mos dejando de entregar alguno? 


—Es que no hay más... 
—Ya, ya, pero, ¿Hacienda se lo creería? 


—Solo tienen que enviar un requerimiento a la aerolínea y solicitarle un registro de 
ventas de ese pasajero. Incluso pueden solicitarlo a todas las aerolíneas que operan 
en el país. Eso no constituye ningún impedimento para ellos. Como os digo, el pro- 
blema está en los vuelos privados. 


RAR 


Aquella tarde Telmo llegó a su casa con la cara más seria que de costumbre. 
Silvia se lo notó y le preguntó. 

—Cariño, ¿ocurre algo? 

—No, nada. 

—Telmo, te conozco. ¿Otra vez te la ha liado «tu socio»? 

—Esta vez no ha sido él. 

—Venga, cuéntame. ¿Qué ha pasado? 

—Es por Santángel. Tienen una inspección de Hacienda. 

—¿Y es grave? 


—Podría serlo. Resulta que ese señor tiene quince coches de lujo a su nombre, y 
como teóricamente vive en Miami, no paga impuestos aquí. 


—Supongo que te refieres al impuesto de matriculación. 


—Efectivamente. Marco va a aportar los billetes de avión para demostrar que su es- 
tancia en el país es inferior a 180 días al año, que es el límite para ser considerado 
como no residente. Esperemos que con eso sea suficiente. Lo malo es que también 
usa un jet privado, y si sospecharan esto y pidieran los registros del aeropuerto po- 
dría haber problemas. 


—Telmo, no me gusta nada esto, no me gustan tus socios, ¡ojalá te saliera lo del 
banco, y les mandaras a todos a freír espárragos! 


—Silvia, no dramatices. En caso de que saliera mal, supongo que pagarán la multa. 


—Supongo, supongo, ¿y si no la pagan? ¡La tendremos que pagar nosotros! Tú eres 
el administrador... ¿Cuándo sabremos algo? 


—No lo sé, Silvia, estas cosas van despacio. Primero vamos a presentar las alegacio- 
nes con los justificantes. Los analizarán y después nos dirán algo. O quizá pidan otras 
pruebas. Ya veremos. 


Telmo se quedó pensativo, intentando calcular cuál sería el importe de la multa en 
caso de que las cosas salieran mal. A partir de cierta cuantía, los delitos fiscales po- 
drían incluso significar la cárcel. Hacienda iría contra los bienes del encausado, y en 


caso de no existir o ser insuficientes, el administrador de la sociedad sería respon- 
sable subsidiario. 


«Tenía que haber contratado un seguro de responsabilidad de administradores, un 
seguro de D €: O», pensó. 


Sin embargo, no lo hizo. No podrían haber pagado la prima. Ahora la situación de 
Lamberts era más desahogada, y de hecho, anotó en su agenda llamar al día siguiente 
al corredor de seguros donde tenían contratada la póliza de responsabilidad civil 
profesional. Por lo menos le cubriría de posibles contingencias que se presentasen 
en el futuro. Para la contingencia actual de Santángel... ya era demasiado tarde. «De 
todas formas, no creo que tengamos tan mala suerte». 


Un mes de intenso trabajo 


Enero de 2013 


Ese mes supuso para Lamberts la consecución de una nueva fuente de ingresos. Ya 
habían transcurrido los tres meses de preaviso que Glaston había dado a Auladian 
al notificar su marcha. 


En este caso, no hubo problemas para conseguir los ficheros contables del año 2011 
y 2012, pues el cliente se los requería a Auladian todos los meses para elaborar su 
propia estructura de reporting. El proceso era el siguiente: 


Hasta entonces, durante la primera semana de cada mes, Auladian se comprometía 
a enviar un fichero electrónico en formato hoja de cálculo a Glaston, conteniendo 
dos hojas. En una hoja estaba el Mayor con todas las cuentas, y en otra el balance de 
sumas y saldos de todas esas cuentas. En Glaston copiaban todos esos saldos a su 
sistema, y este les generaba la misma contabilidad (aunque en forma agregada) pero 
en el formato que les exigían en Londres. 


A principios de mes, John Wilson le facilitó a Telmo todos los ficheros que les había 
enviado Auladian de esos dos años, a excepción del mes de diciembre de 2012, que 
aún faltaba. Telmo se puso manos a la obra para adaptar la contabilidad al formato 
de Contapráxis, como ya había hecho con el Grupo Príncipe y Santángel meses atrás. 
También tuvo que desarrollar otro programa para convertir los saldos de la conta- 
bilidad nacional al formato inglés, pues según el contrato, de esa labor también se 
encargarían ellos a partir de ahora. 


Todo este trabajo agotó a Telmo, pues a esto había que sumar la terminación de la 
contabilidad del Grupo Príncipe, de cara al cálculo y presentación de los impuestos 
del cuarto trimestre. 


Enero es el mes de más trabajo en cualquier departamento de contabilidad. Aparte 
del «cierre» trimestral, también hay que hacer el «cierre» anual, que consiste bási- 
camente en revisar los saldos de todas las cuentas para comprobar que no falta nada, 
es decir, que todas las facturas de clientes y proveedores están contabilizadas, y las 
que faltan, provisionadas. 


Desde el punto de vista fiscal es un mes determinante, pues no solo se han de pre- 
sentar los impuestos trimestrales, sino también los resúmenes recapitulativos anua- 
les. Y estos últimos han de cuadrar con la contabilidad. Cualquier error en estos re- 
súmenes supone la subsanación posterior, y la posibilidad de multas y recargos. Por 
esta razón se han de revisar con sumo cuidado. 


A todo esto, se sumó el hecho, como no podía ser de otra manera, de que la contabi- 
lidad que había preparado Auladian de Glaston en los años anteriores, estaba mal. 
Aunque, gracias a Dios, no tan mal como estaba la del grupo Príncipe. No obstante, 
fueron muchas las horas invertidas en plantear asientos de corrección, que se tuvie- 
ron que contabilizar en aquel mes de enero. 


Una tarde, estaba Telmo en su casa absorto con estos menesteres, cuando Silvia le 
dijo: 


—¿Cuánto hace que no miras la web del banco? 
— ¿La web del banco? ¿Para qué? 
—Para saber lo de la oposición. 


—¡Ah! Vale, creía que te referías a nuestra cuenta corriente. Pensaba que nos habían 
devuelto otro recibo, o algo así. 


Silvia Sonrió. Afortunadamente, las turbulencias financieras de la economía familiar 
se habían quedado atrás, aunque hechos como el que mencionaba Telmo se habían 
producido con cierta frecuencia en los últimos meses. 


—La miré por última vez hace una semana. Espera, voy a entrar ahora. 


Telmo minimizó las ventanas del ordenador y abrió un navegador. Accedió a la web 
del Banco y fue al «tablón de anuncios». Se acababa de publicar la lista provisional 
con las calificaciones globales de todos los participantes, y estos aparecían por orden 
de notas, siendo los primeros los de calificación más alta. Silvia contuvo la respira- 
ción unos instantes mientras él buscaba su nombre en la lista. Finalmente lo encon- 
tró... Telmo estaba en la posición 43. 


—Bueno, creo que esto es el fin de la historia —dijo Telmo—. Se convocaron solo 30 
plazas. 


—Pero, es una lista provisional, ¿no? Todavía hay posibilidades. 


—No lo creo, Silvia. “Provisional” significa que alguien puede reclamar por si no está 
de acuerdo en una calificación. Pero en esta ocasión de poco serviría, pues los exá- 
menes fueron «tipo test», y es una máquina quien los corrige. Yo creo que en este 
caso la reclamación se refiere a causas técnicas, por ejemplo, si alguien no aparece 
en la lista, o cosas así. 


—Bueno, en cualquier caso, habrá que estar pendiente de la publicación de las listas 
definitivas. 


—No creo que cambien mucho —dijo Telmo—. 


Por un lado, estaba algo decepcionado, aunque por otro se sentía aliviado. No hu- 
biera sabido qué decisión tomar si hubiera estado entre «los elegidos». 


Lighting 


Desde que Lamberts Asesores comenzó su andadura en el competitivo mercado del 
asesoramiento empresarial, se había nutrido exclusivamente de clientes proceden- 
tes de Auladian. Clientes que habían seguido a Pablo Cienfuegos, cuando este consi- 
deró independizarse de la que había sido su casa durante tantos años. El caso de 
Glaston, su más reciente adquisición, era un caso similar. Si bien no habían venido 
en el primer momento, sí que fue gracias a Pablo por lo que estaban en la cartera de 
Lamberts. 


Pero en enero de 2013, Lamberts captó su primer cliente como tal, sin conexión al- 
guna con Auladian. Todo fue gracias a las redes sociales. 


Telmo se había mostrado muy activo en ellas durante la segunda mitad de 2011 y la 
primera de 2012; es decir, desde que salió de Auladian y hasta que constituyeron 
Lamberts. Por otra parte, las redes sociales de índole profesional le brindaban una 
oportunidad única de mantenerse al día en asuntos contables y fiscales mediante la 
participación en grupos, que de otra manera hubiera ido perdiendo. 


Durante esa época, Telmo participaba en debates, ofrecía respuestas a preguntas de 
otros usuarios, e incluso él mismo a veces proponía debates y preguntas difíciles, 
con el objetivo de propiciar salas de reflexión. 


Fruto de toda esa actividad, consiguió ganarse cierta reputación en una de las redes 
sociales profesionales de mayor reputación, Lighting. Desde allí recibía a diario no- 
tificaciones de nuevos debates, de respuestas a debates en los que él se había ins- 
crito, e incluso ofertas de empleo que la red social consideraba que podrían ser de 
su interés. 


Cuando Lamberts comenzó a funcionar a pleno rendimiento, Telmo tuvo que aban- 
donar su participación en Lighting por cuestiones de tiempo. Aunque no del todo, ya 
que muchas veces él mismo tenía dudas sobre algunas cosas que ponía en conoci- 
miento de sus grupos de discusión por si podían arrojar alguna luz. Pero salvo esas 
excepciones, la mayoría de las notificaciones que recibía de Lighting quedaban sin 
atender. 


En una ocasión, durante ese mes de enero de 2013, entró en la red social con objeto 
de preguntar una cosa sobre un leasing que tenía Glaston. Le pareció que la forma 
contable con que lo había estado tratando Auladian no era la correcta, así que pro- 
cedió a formular una consulta entre sus contactos de la red social. 


Y fue entonces cuando vio una notificación de Martín Calvente, un antiguo conocido 
suyo de los tiempos de American Billing, y miembro de su red de contactos en esa 
red. 


«Hola, Telmo, he visto en tu perfil de Lighting que tienes una asesoría fiscal y contable. 
Resulta que me he establecido por cuenta propia y estoy buscando un asesor que me 
lleve las cuentas. Si quieres, llámame o escríbeme un correo electrónico y lo hablamos 
más despacio. Un saludo.» 


Telmo lo llamó inmediatamente. La notificación llevaba puesta varios días, y temió 
que se hubiera buscado otro asesor, ante la falta de contestación. Pero no fue así. 


Martín le contó que había montado un negocio textil, y no conociendo a ningún ges- 
tor de confianza, indagó entre su red de contactos de Lighting por si alguien lo fuera, 
o bien le pudieran recomendar a alguien. 


—Fue así como di contigo, Telmo. ¡No sabía que habías llegado tan alto! 


—Todo un halago por tu parte, Martín. Pero no te creas, ¡me ha costado mucho es- 
fuerzo! 


—Seguro que habrá merecido la pena... Bueno, pues como te decía, me gustaría que 
me dieras un presupuesto, lo más ajustado posible. El negocio es pequeño; solo so- 
mos cinco empleados, aunque tenemos importantes clientes; y esperamos poder 
crecer significativamente en poco tiempo. Si quieres, un día pásate por el taller y lo 
ves. 


Telmo pensó en declinar la oferta, y enviar a Pablo o a Juan Cienfuegos para visitarlo. 
Pero lo pensó mejor y decidió ir personalmente. A pesar de que no disponía de mu- 
cho tiempo en aquel atareado mes, el contacto de Martín era él, y hubiera quedado 
muy feo el hecho de no ir personalmente. 


Cuando él y Pablo llegaron a la fábrica, Martín les recibió de forma muy cordial. 
—Este es Pablo Cienfuegos, mi socio. 

—Encantado. 

—Tanto gusto. Pasad, pasad, os voy a enseñar las máquinas. 


Martín les dio un paseo por las instalaciones. Les presentó a algunos empleados y a 
continuación los llevó a su despacho. 


— ¿Todas las máquinas son nuevas? —preguntó Telmo. 


Casi todas. Algunas las he comprado de segunda mano, porque no me ha llegado el 
dinero. Los bancos no dan créditos fácilmente. 


—' ¡Qué me vas a contar! —repuso Telmo—. También yo he pasado por ese viacrucis 
recientemente. 


—Bien, pues como os decía, de momento no puedo hacer grandes dispendios, así 
que me tenéis que dar un presupuesto muy, muy ajustado. Si con suerte podemos 


crecer en pedidos, que yo espero que sí, podría replantearme vuestros honorarios, 
al alza. 


Siguieron hablando un poco más de las razones que habían llevado a Martín a esta- 
blecerse por su cuenta. Al parecer, era algo que venía de familia. Su paso por Ameri- 
can Billing fue una excepción, ya que él sabía que tarde o temprano tendría que re- 
currir al negocio familiar. La conversación no duró mucho más y los tres se despi- 
dieron. Telmo y Pablo se marcharon en un taxi a la oficina. 


—Y o creo que este cae seguro —dijo Pablo, mientras iban para allá—. Si hemos lle- 
gado hasta aquí, no creo que sea para decirnos que no. 


—Yo también lo creo así. Pero está muy susceptible con el precio. Si nos pasamos, 
no nos contratará. 


—Ya, y por eso tenemos que ofrecerle una ganga. Si lo que dice es verdad y ese hi- 
permercado le hace los pedidos que él cree, crecerá mucho y tendremos un cliente 
grande. 


—Eso puede ser verdad, o no —dijo Telmo, con cautela—. Podría decirlo justamente 
para eso, para que tiremos el precio a la baja y luego no haya nada de nada. Nos 
quedaríamos con un cliente de «asesoría» a precio de «gestoría». 


—Yo no creo que nos engañe. Esas máquinas tienen pinta de ser muy caras y no creo 
que se haya endeudado tanto para clientes de pocos pedidos. 


—Esperemos que sea así. 


El caso es que le hicieron la propuesta —a la baja—, y Martín la acepto de inmediato. 
«Creo que teníamos que haber subido un poco el precio», se lamentó Telmo. 


Admisión 


—¡Telmo, cariño! ¡Te han admitido! ¡Te han admitido! 


—Pero Silvia, ¿de qué me estás hablando? ¿Dónde me han admitido? —se mostró 
aturdido tras descolgar el teléfono. Estaba en la oficina, muy concentrado con un 
tema de Glaston y no cayó en la cuenta. 


—;¡En el Banco! ¡Te han admitido en el Banco! 
—Pero... 


—Han subido el número de opositores admitidos a 45. Entra tú mismo en la web y 
compruébalo. 


Telmo entró en el «tablón de anuncios» del Banco, y efectivamente era así. Había dos 
nuevos anuncios. En uno se hacía saber la ampliación de las plazas hasta 45. Y en el 
otro se publicaba la lista definitiva de los 45 admitidos. Y como él ocupaba el puesto 
4.3, estaba dentro. 


Se reclinó sobre el respaldo del asiento y resopló. «Dios mío, ¡ahora soy funciona- 
rio!». Le entró vértigo de solo pensarlo. «Y ahora... ¿Qué hago?» 


ARK 


Desde el incidente con las secretarias y la constitución por sorpresa de una sociedad, 
Telmo ya no se fiaba de Pablo, y acudía todos los días a la oficina. «Al menos desde 
las diez hasta las dos, que es cuando Pablo anda por allí» le dijo a Silvia. «Pues si no 
te fías de tu socio hasta ese punto, mal vamos» —le dijo esta. Y desde luego que no 
le faltaba razón. 


Al día siguiente de saber lo de su admisión, Telmo se pasó por la sede central del 
Banco Nacional. El anuncio de la web era bastante escueto, y solo decía que la incor- 
poración sería el 1 de marzo. Y él necesitaba saber. Tenía un mar de dudas que cla- 
rificar. 


Telmo entró en el monumental edificio que ocupaba varias manzanas del centro de 
la ciudad. Tras pasar por identificación, le dijeron que debía acudir al Centro de 
Atención al Empleado. 


A pesar de que le indicaron cómo llegar, se perdió varias veces. El edificio era in- 
menso. 


Por fin llegó a una sala que disponía de un mostrador para atender al público. Al 
fondo, cuatro mesas con dos personas sentadas en dos de ellas. Al verle entrar, una 
de ellas se acercó al mostrador. 


Era una mujer mayor que él, bajita y sonriente. «Demasiado simpática para ser fun- 
cionaria...» 


—Buenos días —Telmo no sabía por dónde empezar—. Mire, esto, ejem, he ganado 
la oposición, bueno, he sido admitido... 


— ¿Le han citado ya? 

—¿Cómo? 

— Verá, aunque el anuncio se publicó ayer, me han dicho que han comenzado ya a 
citar a la gente. 

—¿A citar a qué? 

—A citar para traer la documentación, naturalmente. 

—Pero, ¿qué documentación? 


La mujer suspiró. —Vamos a ver, cuando un aspirante saca una plaza, a los pocos 
días se le cita para que traiga la documentación. La documentación es únicamente la 
fotocopia del documento de identidad, de la tarjeta de la Seguridad Social, del título 
académico, y también un currículum. A partir de ahí se firma el acta de nombra- 
miento y por último se le cita para la incorporación, en su caso el primero de marzo. 
¿Cuál es su apellido? 


—Fuentes. 


—¡Ah! Vale, entonces no creo que le citen hasta dentro de unos días. Hoy quizá ven- 
gan aquellos cuyo apellido comienza por las primeras letras, A o B. Pero entonces, 
¿a qué ha venido? 


—A preguntar. 
—¿A preguntar? ¿Qué? 


—'¡Vaya, ahora le toca a usted hacerse la interesante! —dijo Telmo, con una sonrisa. 
Los dos se echaron a reír y Telmo se sinceró. 


—Mire, yo nunca me he presentado a una oposición —salvo esta vez—. Tampoco he 
ido a ninguna academia de esas que preparan oposiciones, ni conozco a nadie que 
sea funcionario. Mi ignorancia sobre el mundo de «lo público» es total. Si yo estu- 
viera desempleado o tuviera un trabajo cualquiera, probablemente hoy tendría una 
resaca monumental, pues me habría ido ayer de fiesta toda la noche con mi mujer y 
mis amigos. 


—Pero resulta que no es el caso, ¿no es cierto? 


—Eso es. No es el caso. Por eso quiero saber algo más sobre lo que me espera a partir 
del primero de marzo, si es que acepto la plaza, para tomar una decisión. 


—Ya veo. Bueno, pues usted dirá. Le advierto que poco le voy a poder decir. 
—Para empezar, me gustaría saber qué funciones o tareas voy a realizar. 


—Pues eso depende del departamento donde lo destinen. El Banco es grande y tiene 
muchas divisiones y unidades. 


— ¿Y de qué depende eso? 


—Principalmente, del currículum. En Recursos Humanos hacen una primera selec- 
ción, y luego la hacen los jefes de División. 


— ¿Y en qué se basan para destinar a un sitio u otro? 
—No tengo ni idea. 


—De acuerdo. La siguiente pregunta es el sueldo. ¿De qué cantidad estamos ha- 
blando? 


—Pues, también depende del sitio donde caiga. En unos sitios se cobra más y en 
otros menos. 


—Pero, ¿no puede darme al menos una cantidad aproximada? 


—Ya le he dicho que, depende. De todas formas, los sueldos son bajos. Y más desde 
que empezó la crisis. Llevamos varios años con los salarios congelados. 


— ¿Y respecto al horario? 


—Va a parecer que le tengo manía, pero me temo que la respuesta es la misma: de- 
pende. Aunque esta vez casi le aseguraría que va a ser de nueve a cinco. Hasta hace 
poco la gente entraba de ocho a tres, pero de un tiempo a esta parte todo el mundo 
entra de nueve a cinco. 


Telmo se quedó callado. La mujer se mostró comprensiva y dijo: 


—Me temo que las respuestas a todas esas preguntas las encontrará el primero de 
marzo. Pero el Banco es un buen sitio. Yo no dudaría en venir aquí. 


Telmo le contó en lo que trabajaba. Le contó cómo había luchado para sacar adelante 
la empresa, y el sueldo que tenía ahora, una vez que habían pagado la mayoría de las 
deudas. 


Miriam, que así se llamaba la mujer, le dijo que tenía ante sí un buen dilema. 


Finalmente, hizo ademán de marcharse, pero justo en ese momento el compañero 
de Miriam se levantó. Era un señor mayor que lo había oído todo, y que, por su as- 
pecto, tendría que estar a punto de jubilarse. Se acercó a Telmo, le agarró del brazo, 
y mirándole fijamente a los ojos, le dijo: 


—Nunca te arrepientas de haber sido valiente. 
A continuación, le soltó, se dirigió hacia la puerta, y desapareció. 


Telmo se quedó mirando a esa salida durante unos instantes. Después, se volvió y se 
dispuso a marcharse. 


—Muchas gracias, Miriam. Muchas gracias a los dos. 


El dilema 


Silvia y Telmo se encontraban sentados en un banco del parque que estaba próximo 
a su casa. Era sábado por la tarde, y a pesar de estar a finales de enero, el día era 
soleado y la temperatura agradable. 


Telmo estaba muy atareado, pero tenía la cabeza que le iba a estallar. Dormía muy 
poco y no paraba de pensar en el dilema del Banco. Silvia le animó a dar un paseo. 


—¿Te dijeron la razón de ampliar las plazas? 


—No. Pero parece bastante obvio. El proceso se estaba alargando demasiado, y con 
el tiempo debían necesitar a más gente. En lugar de convocar otra oposición y de- 
morarse más tiempo, prefirieron quedarse con lo que ya tenían. Ten en cuenta que 
esta oposición se convocó en el 2011, y estamos ya en 2013. 


—Ya veo. 


—Y o creo que no debo aceptar ese trabajo, Silvia. No quiero ni pensar en la cara que 
se le quedaría a Pablo cuando se lo dijera. No sé cómo iban a salir adelante sin mí. 


—En ese caso tendría que venir Alberto ya a sustituirte. Además, no deberías pensar 
en ellos, sino en ti. 


—Qué pensará de mi, Silvia, si le digo a Pablo que me voy —Telmo no parecía haber 
oído el comentario anterior—. Pensará y con razón que le dejo tirado. Él confió en 
mí y ahora yo lo abandono... No le puedo hacer eso. 


—No, Telmo, tú no le debes nada. Es más, creo que él se ha aprovechado de ti, y 
mucho. 


—Pero él se acordó de mí antes que de ningún otro para realizar su proyecto. 


—Como mera herramienta, Telmo. No te creas que fue por otra cosa. De todo lo que 
tenía a mano eras lo mejor y no lo dudó. Si le hubieras dicho que no, habría elegido 
a otro y punto. 


—Pero me hizo socio. Podría haberme ofrecido un contrato laboral con un sueldo 
fijo sin derecho a reparto de beneficios y... 


—Desde luego, Telmo, parece mentira que seas tan inteligente para unas cosas y tan 
tonto para otras —interrumpió Silvia, airada—. Él te hizo socio porque sabía que de 
esa manera te dejarías la piel como te la has dejado, y sacarías adelante todo el tra- 
bajo, sin descanso. Tiene que compartir beneficios, sí, pero también tiene que com- 
partir gastos. Si las cosas van mal él no cobra, pero tú tampoco. Por ejemplo, este 
año. Te hubiera tenido que pagar un sueldo desde mayo si te hubiera hecho un 


contrato. Pero siendo socio no has cobrado nada. Solo hace unos días, prácticamente, 
que has empezado a cobrar algo. 


—Pero esa es una visión muy simplista, Silvia. Si las cosas despegan, podríamos ga- 
nar mucho dinero. 


—Si las cosas despegan... ¿Es que crees que podéis llegar a ser como Auladian? 
—¿Por qué no? 


—Pues porque no, Telmo. El caso de Auladian es una excepción. La mayoría de las 
asesorías que yo conozco son empresas pequeñas con un puñado de empleados y 
pocos clientes. 


—Pero nosotros ya tenemos grandes clientes y las perspectivas son buenas... 


—¿Qué perspectivas son esas? De Auladian no podéis esperar recibir más clientes, 
y los que os ha proporcionado don Herminio, ¡son de risa! 


Telmo se quedó callado. Silvia no le convencía demasiado con sus argumentos. No 
terminaba de verlo claro. Y añadió: 


—También está el asunto del dinero. Con el sueldo que me paguen en el banco no 
vamos a poder vivir toda la familia y pagar la hipoteca. 


—Ya nos apañaríamos. Con el tiempo, la hipoteca será cada vez menor y saldríamos 
adelante. 


—No, Silvia, no sería suficiente. 


Los dos callaron. Telmo estaba inmerso en un mar de dudas. Por un lado, no quería 
renunciar a aquello que le había costado tanto sacar adelante. A la libertad de la que 
disfrutaba ahora mismo. Podía ir a la oficina o podía no ir. Podía ir a trabajar a las 
nueve, O las doce, o cuando él quisiera. Tenía un despacho para él solo, algo que 
nunca había tenido. Ni siquiera en Auladian, a pesar de ser director financiero. La 
política de «espacios abiertos» que implantó Vicente Avilés se lo impidió. 


Y no sabía qué le esperaba en el Banco. Podría caer en un departamento con un mal 
ambiente de trabajo, con compañeros ariscos o estúpidos, dominados por envidias 
y recelos, y con los que tendría que convivir mesa con mesa durante ocho horas dia- 
rias... el resto de su vida. O tener un jefe engreído y prepotente que le hiciera la vida 
imposible. Podría ocurrir todo lo contrario, desde luego, pero podría ocurrir preci- 
samente eso. Eran muchas las historias que circulaban por ahí de funcionarios amar- 
gados, en baja médica por depresión, o acosados laboralmente. 


Aunque también estaba más que harto de sus socios. De la incompetencia de Pablo, 
de tener que estar «entreteniéndole» para que no se aburriera en el despacho mien- 
tras él se encarga de hacer todo el trabajo. Harto de los riesgos fiscales de Santángel, 


de los conocidos y de los que podrían venir. Y harto de Herminio Higueras y su pe- 
tulancia y caprichos de niño rico consentido. 


De nuevo se encontraba ante un abismo desconocido al que no sabía si saltar o no. 
Otra encrucijada o cruce de caminos como la que se encontró cuando Vicente Avilés 
le dijo que si quería seguir en Auladian tenía que replantearse «su forma de actuar». 
O cuando Enrique Olivares de Ellite Management le ofreció incorporarse a otros pro- 
cesos de selección que tenía sobre la mesa. En el primer caso, creyó obrar correcta- 
mente. Tarde o temprano Vicente lo despediría, como había hecho y seguía haciendo 
sistemáticamente con todos sus empleados. En el caso de Enrique Olivares... aquí no 
tenía tan claro si hizo bien o no. Si hubiera acabado en un mal trabajo, ahora no ten- 
dría dudas en irse al Banco. A pesar del dinero. 


Por otra parte, quizá Silvia tuviera razón; ya se apañarían. Los niños cada vez eran 
mayores y podrían quedarse solos en casa si ella encontrara un trabajo. Pero, ¿qué 
trabajo iba a encontrar? Estaba totalmente desconectada del mercado laboral y la 
crisis económica hacía estragos incluso para los más preparados. «Dios, no puedo 
seguir dándole vueltas a la cabeza de esta forma, ¡me va a estallar!». 


La jefa 


Finalmente ocurrió lo inevitable. Todos los miedos de Silvia se hicieron realidad la 
mañana del día siguiente. 


«Un síncope», le diagnosticaron en Urgencias. La frenética actividad de los últimos 
días intentando llegar a tiempo a terminar el cierre anual de todas las sociedades, el 
tener que revisar la contabilidad de Glaston de todo un año y a la vez preparar el 
cierre de enero para poder reportarlo a principios de febrero; todo eso unido a las 
escasas horas de sueño, y al dilema del banco, acabaron con las fuerzas del pobre 
Telmo. 


Cuando se levantó de la cama el domingo por la mañana sufrió un desvanecimiento 
que lo dejó inconsciente durante un tiempo indeterminado que a Silvia le parecieron 
horas. 


En la ambulancia, camino del hospital, Silvia rezaba. Rezaba intensamente y lloraba. 
Momentos intensos en los ella se acordó de toda su familia, de su padre y de su ma- 
dre, fallecidos no hacía mucho tiempo. De las horas en el hospital viéndolos morir, 
de la agonía de su padre en aquel hospital de provincias... 


«Tranquilícese señora, verá como no es nada», le dijo el conductor de la ambulancia. 
Telmo ya estaba despierto, pero tenía la mirada perdida. 


Cuando ingresaron en Urgencias, ya había recuperado el sentido. Los médicos le hi- 
cieron preguntas sencillas y él las contestó normalmente. Silvia le abrazó y le besó y 
de nuevo lloró intensamente. —Estoy muy cansado— les dijo. «No se preocupe, es 
por la medicación. Ahora necesita descansar». 


Silvia se quedó con él en la habitación. Los padres de Telmo se quedarían con los 
niños esa noche. Una noche terrible, llena de miedos. 


Aunque los médicos la habían tranquilizado, ella no las tenía todas consigo. Sentada 
al borde de la cama le contemplaba en silencio. 


Recordó el momento en que se conocieron, presentados por una amiga común. Silvia 
era casi una niña y él, aunque solo dos años mayor que ella, ya era un joven apuesto 
con profundos ojos oscuros y barba poblada. Recordó las risas, los bailes, las carre- 
ras en la playa... Y lloró de nuevo, aunque casi no le quedaban lágrimas. 


Contempló de nuevo a su marido, tendido en la cama. Solo era una sombra de lo que 
fue. Los pómulos y los ojos hundidos, los hombros huesudos... En los últimos meses, 
había adelgazado más de dos tallas. Y eso, en un hombre que siempre fue delgado, 
era demasiado. 


Telmo durmió y durmió y a las seis de la mañana del lunes se despertó. Vio a Silvia 
a su lado, inclinada al borde de la cama y dormida sobre el brazo derecho; pero en- 
seguida se despertó igualmente. 


— ¡Vaya susto que te he dado, eh! —le dijo, con una sonrisa, mientras la miraba. 


Ella le devolvió la sonrisa y con lágrimas en los ojos le abrazó y le besó febrilmente. 
Telmo la separó como pudo, y ella le preguntó cómo estaba. 


—Estoy perfectamente, Silvia. Anda, vámonos de aquí que tengo muchas cosas que 
hacer. 


—¡Nos iremos cuando yo lo diga! Ahora soy yo la jefa —y los dos se echaron a reír. 


A las pocas horas le dieron el alta. «No se preocupe, no ha sido nada. En Urgencias 
estamos acostumbrados a ver estas cosas. Es muy típico de los ejecutivos estresados. 
Ahora lo que tiene que hacer es descansar, alimentarse bien, e intentar llevar una 
vida más tranquila». 


Llegaron a su casa y los padres de Telmo y los niños lo llenaron de besos. Después 
desayunaron. 


Telmo tenía un hambre feroz, como no había tenido desde hacía mucho tiempo. 
— ¿Cuándo tienes la famosa «cita» del banco? —le preguntó Silvia. 

—Creo que es mañana a las diez. 

—Pues te presentas y aceptas el nombramiento. 

—Pero... 


—'¡Chsss! —dijo Silvia, indicando silencio—. Ahora soy yo la jefa. 


Un desagradecido 


— ¿Dónde has estado? Nos tenías preocupados... 


Telmo acababa de llegar a la oficina el martes a media mañana y lo primero que hizo 
fue entrar en el despacho de Pablo. «Muy preocupados no estarían cuando ni si- 
quiera me han llamado», pensó. 


—Vamos fuera a tomar algo. Tengo que contarte una cosa. 


ARK 


Febrero de 2013 


— ¡Menudo desagradecido! ¡No me puedo creer lo que me estás contando! Le sacaste 
del paro, le hiciste socio en las mismas condiciones que a ti mismo... ¡y así te lo paga! 


Lola se encontraba sentada en una mecedora en el jardín de su casa. El anticiclón 
que se había asentado sobre el país desde finales de enero seguía propiciando un 
tiempo cálido y estable. Su marido le había puesto al tanto de la conversación que 
había tenido con Telmo días atrás, y estaban discutiendo el asunto disfrutando de 
los últimos rayos del sol de la tarde. 


—Y encima tiene la desfachatez de no decirte nada hasta ahora. Será caradura... 


—Es lógico —dijo Pablo—. Yo en su lugar hubiera hecho lo mismo. Si me lo hubiera 
contado antes, y luego no aprueba los exámenes, hubiera quedado fatal. 


—¿Y qué vais a hacer ahora? 


—Alberto se incorporará en quince días. Ya le ha presentado a Vicente la carta de 
baja diciendo que se larga. 


—Pero Alberto solo sabe de nóminas, ¿no? 


— Alberto es un tipo muy listo y se pondrá las pilas enseguida. Además, hizo un curso 
de contabilidad antes de entrar en Auladian. Seguro que se acuerda de algo. 


—¿Y cuándo dices que se marcha Telmo? 


—El primero de marzo entra en el Banco. Hasta entonces tendrá tiempo de contarles 
a Juan y a Alberto todo lo que sabe. 


La trama 


Pablo se había distanciado mucho de Telmo últimamente. Desde que entró Alberto, 
apenas le hablaba y se pasaba el día con este en el despacho que le habían habilitado 
provisionalmente en un rincón del bufete, «hasta que Telmo se vaya». En ese mo- 
mento, Alberto ocuparía su despacho. 


«Está claro que es por lo del Banco», pensó Telmo. «Y eso que cuando se lo dije todo 
fueron amabilidades...» 


Telmo recordó la conversación que había tenido con Pablo días atrás. No se esperaba 
que se lo tomara tan bien. Cuando le contó lo de la oposición, y antes de que le dijera 
que había aceptado el nombramiento, este le dijo: 


—Pues vete, Telmo, ¡no puedes desaprovechar esta oportunidad! ¡Yo en tu lugar ha- 
ría lo mismo! 


—Pero Pablo, yo... 


—No te preocupes por nosotros, ya nos apañaremos. Si crees que es lo mejor para 
ti, tienes todo mi apoyo. Y ya sabes que Lamberts será siempre tu casa. 


—Gracias Pablo, ¡pero ni que me fuera a la Conchinchina! Os echaré una mano en 
todo lo que pueda por las tardes, e incluso los fines de semana. ¡Así me puedo sacar 
un sobresueldo! 


—Claro que sí, Telmo, ¡claro que sí! No te preocupes por eso. Ya lo hablaremos más 
adelante. 


Telmo se sintió muy aliviado, y desde que empezó el mes se quedaba todas las tardes 
en la oficina, en vez de ir a su casa a seguir allí la faena. Tenía que enseñar a Juan 
Cienfuegos. El chico venía cobrando un sueldo más que digno desde que se aliviaron 
los problemas financieros de Lamberts. «Se lo ha ganado. Trabaja más y mejor que 
su tío, sin duda alguna». 


Pero le preocupaba mucho ese cambio de actitud. Pablo parecía otro. Desde la con- 
versación inicial donde este incluso le animó a irse, con el paso de los días se fue 
distanciando. Ahora, no solo no le dirigía la palabra, sino que cuando tenían que dis- 
cutir algún asunto, todo eran recriminaciones. 


Una tarde llegó de comer, y para su sorpresa, Alberto y Pablo estaban también en la 
oficina. No solían quedarse por las tardes. «Estos están tramando algo», pensó. 
«Pero... ¿qué iban a tramar?». Enseguida desechó la idea de su cabeza, pero su intui- 
ción no le falló. 


Ingratitud 


—Queremos que nos vendas las acciones —le dijo Pablo, tras invitarle a pasar a una 
de las salas del bufete. Cuando estaban ya sentados, se lo soltó. 


—¿Que las venda? ¿Por qué? —Telmo se quedó helado. 


—;¡Tú verás! Ahora te vas al Banco y nos dejas a Alberto y a mí tirando del carro. No 
es justo que tengas la misma participación que nosotros, si ya no estás aquí. 


—Pero yo no me voy del todo, pienso venir por las tardes y los fines de semana... 


—Te vas, Telmo, te vas —le interrumpió Pablo—. Si alguien tiene que ir a visitar a 
un cliente por la mañana, tú no puedes venir. Si hay que atender una Inspección de 
Hacienda, tú no puedes ir. Si hay que acompañar a un cliente a la Seguridad Social 
porque le han enviado un requerimiento, tú no puedes acudir. Todos esos organis- 
mos solo abren por las mañanas, ya lo sabes. 


—Bueno, pero eso no ocurre todos los días, podrías ir tú, o Alberto. 


—-Claro, ¡qué bonito! Tú en el Banco viviendo la vida padre y nosotros aquí comién- 
donos todos los marrones. 


Telmo no daba crédito a lo que estaba oyendo. Por un momento llegó a pensar que 
le estaban gastando una broma. O que todo era un sueño y se iba a despertar de un 
momento a otro. 


Pablo siguió: 


—Vamos a ver, Telmo. Esta es una sociedad de profesionales. Aquí nadie tiene las 
acciones para especular, sino que representan a quienes tenemos un proyecto en 
común. Un proyecto del que tú te has separado voluntariamente. Además, —si- 
guió—, sabes que nunca se repartirán dividendos, porque la sociedad nunca dará 
beneficios. Todos los ingresos se reparten entre los socios trabajadores, y la socie- 
dad como tal no gana dinero. Por tanto, aquí las acciones no significan nada. No re- 
presentan la propiedad de nada. Lo que importan son los clientes. Yo mañana cons- 
tituyo Pablo Cienfuegos S.L., y me llevo todos los clientes. Os quedáis vosotros si 
queréis con la fábrica textil de Martín Calvente; a ver si podéis vivir de eso. 


Telmo miró a Alberto, y este le apartó la mirada. 


—Ya veo —dijo finalmente—. De todas formas, no te creas que tienes tan agarrados 
a los clientes como te imaginas. 


—¿Qué quieres decir? 


—nNo, nada. 


—No, venga, ¿qué quieres decir? ¿Me los vas a quitar tú? 


Telmo pensó en decirle que su posición en el Grupo Príncipe no era tan estable como 
él pensaba. Estuvo a punto de contarle la conversación que había tenido con Begoña 
Sierra meses atrás, pero se contuvo. 


—Y o no te voy a quitar ningún cliente, Pablo. Pero dime una cosa, si las acciones no 
son tan importantes, entonces ¿para qué las quieres? 


—Pues para recompensar a mi sobrino. Se está quedando todos los días hasta las 
tantas para aprender «tu trabajo», y es una forma de premiarle. Y de fidelizarle. 


— ¿Le piensas dar todas mis acciones a Juan? 


—No todas. Había pensado hacer tres partes. Una parte para Juan, otra para Alberto, 
y otra para mí. 


Telmo se encontraba contra las cuerdas. Desde luego, no esperaba una reacción 
como esa del que hasta ahora consideraba su amigo. Pero, ante todo, quería salvar 
su relación con ellos para asegurarse un sobresueldo que le permitiera vivir algo 
más desahogado de ahora en adelante. 


—+Está bien, Pablo, te vendo las acciones. Ahora vamos a hablar de mi retribución a 
partir de ahora. 


—¿Tu retribución? 


—Sí. He pensado que podría sacar unas tres horas por las tardes de diario, más otras 
los fines de semana; total, unas veinte horas semanales. Obviamente, no voy a cobrar 
lo mismo que vosotros, pero había pensado en una retribución de un tercio. —Los 
miró. La cara de Pablo era todo un poema—... O incluso un cuarto, si os parece mu- 
cho. 


—Mira, Telmo, tú te vas al Banco y ahora ha venido Alberto. Tu puesto ya está cu- 
bierto. La sociedad no da para más. 


—¿Cómo que no da para más? —Telmo pasó de la indignación al cabreo. 


—No, no da para más. ¿Tú sabes lo que ganaba yo en Auladian, y lo que gano ahora? 
¿Y lo que ganaba este señor? —dijo Pablo, refiriéndose a Alberto—. Yo tengo muchos 
gastos y él una familia que mantener. 


— ¡Yo también tengo una familia que mantener! —le cortó Telmo— ¡Y claro que sé 
lo que ganabas en Auladian, y lo que ganaba Alberto! ¿Recuerdas que yo era el di- 
rector financiero? Sabía los salarios de todo el mundo. Como también sé reconocer 
la ingratitud. 


—¿La ingratitud? 


— ¡Sí, la ingratitud! —Telmo vio la situación perdida y ya no se contuvo—. ¿Quién 
estaba contigo aquella tarde cuando estuviste a punto de firmar aquel contrato que 
te ofreció Vicente? ¿Quién te hizo desistir de ello? ¿Estaba este señor? —le gritó, re- 
firiéndose a Alberto—. No, estaba yo. De haber aceptado tendrías que haber pagado 
una cantidad de dinero que yo no te iba a pedir ni de aquí a que me jubile. Por no 
hablar de Veleda, el yerno de Gil Merino ¿Sabes que su empresa ha terminado con- 
vocando un concurso de acreedores? ¿Quién te aconsejó que no hicieras tratos con 
él? ¿Fue este señor? No. Fue de nuevo, el de siempre... Por no hablar de la cuenta de 
Glaston. ¿Quién estuvo dos horas lidiando con el jefe de John Wilson para que nos 
dieran la cuenta? Ni tú sabías inglés ni estaba este señor. Quién sí que estaba era el 
mismo que estuvo ocho meses sin cobrar nada mientras arrancaba esta empresa. Y 
ahora viene este señor y se lo encuentra todo hecho, cobrando desde el primer día. 


Telmo miró a Alberto, que no había abierto la boca en todo el tiempo, y le dijo: 


—Donde comen dos, comen tres... Ahora resulta que donde antes comían tres, ahora 
ya no comen ni dos y cuarto. 


Agarró el abrigo y se marchó. Mientras se iba oyó que Pablo le decía algo, pero él ya 
no oía nada. Lo suyo era ya un sentimiento de rabia contenida que se soltó en cuanto 
que llegó a la calle. La tarde era gélida y se había levantado un viento helador. Pero 
él no tenía frío. Solo tenía rabia. Comenzó a llorar de rabia, de indignación, de frus- 
tración. Sintió que había sido engañado y utilizado como una mera herramienta que 
se desecha cuando ya ha cumplido su función. Pensó en Alberto, a quien consideraba 
su amigo, y le recordó muchísimo a don Santiago el día en que le despidieron de 
Auladian. «Otro cobarde. Otro cobarde que se vende por treinta monedas». 


Pensó en él mismo y lo que haría si los papeles estuvieran cambiados, si le tocara 
jugar el papel del Alberto en aquel drama. «No, yo no haría eso», se dijo. «Yo habría 
defendido a mi amigo». Y recordó entonces las palabras del empleado del Banco Na- 
cional «nunca te arrepientas de haber sido valiente». Eso es, él sería valiente. «Las 
personas, lo primero, el dinero después». Pero no, el mundo no funciona así. El di- 
nero siempre es lo primero. Y cuando el dinero está de por medio, ya no existen 
amigos. Le entraron náuseas y una angustia irrefrenable le obligó a pararse. A su 
lado había un jardín y comenzó a vomitar. La gente lo miraba. Un hombre maduro 
llorando y vomitando en mitad de la calle Concepción. Una mujer se le acercó: 


—¿Se encuentra bien? 
Telmo volvió a la realidad y se incorporó. —Sí, muchas gracias, no es nada. 


Siguió andando, ya más sereno. Y recordó que esta vez las circunstancias no eran las 
mismas que cuando salió de Auladian dos años atrás. Ahora tenía un trabajo y en 
unos días entraría a formar parte de la plantilla del Banco Nacional. Recordó las pa- 
labras de Silvia: «ya nos apañaremos». Sí, ya se apañarían. Se podría buscar algún 


cliente para trabajar por las tardes. Ahora su red de contactos era mucho mayor. 
Seguro que saldría algo. 


Cuando llegó a su casa estaba totalmente calmado y se lo contó a Silvia como quien 
cuenta lo que le ha pasado a otro. Ella le besó y le abrazó fuertemente. 


—No te preocupes, ya nos apañaremos. Me alegro de que por fin te hayas librado de 
ese liante. Con esa gente solo podrías esperar sufrir y sufrir. Y yo no quiero que su- 
fras, ¿me entiendes? Ahora han mostrado su verdadera cara. Mejor que haya sido 
ahora cuando tienes una alternativa, que no más tarde sin tener a dónde ir. 


«¡Qué razón tenía Silvia!» Ella siempre tenía razón. Telmo durmió aquella noche 
como quien se ha quitado un peso de encima de varias toneladas. Tendría que volver 
a verlos, sí, pero ya no sería tan difícil. No habría más reproches ni desconsideracio- 
nes. En el fondo, le estaban haciendo un favor. 


El primero de marzo 


1 de marzo de 2013 


Telmo llegó puntual a su primer día como empleado del Banco Nacional. En la in- 
mensa antesala que constituía el hall de la entrada, ya se encontraban allí todos o 
casi todos los integrantes de lo que se llamaría «la promoción de 2013». 


Telmo miró a su alrededor. Los había de todas las edades. Desde «infantes» de me- 
nos de treinta años, pasando por gente de su edad, a personas que quizás no les fal- 
taba mucho para la jubilación. La mayoría llevaban traje y corbata, pero otros iban 
de sport. Había claramente más mujeres que hombres, y muchos estaban agrupados 
hablando y riendo en corrillos. «Seguro que se conocen de alguna academia», se dijo. 


Pasados unos minutos de las nueve, apareció en escena un grupo de personas, todas 
con traje, incluso las mujeres. Eran los jefes de las divisiones a los que irían destina- 
dos los miembros de la promoción. Todos los nuevos empleados se callaron. Uno de 
los jefes comenzó a decir algo, pero Telmo solo se fijó en uno de ellos, en una mujer 
que avanzaba hacia él con paso decidido, sin quitarle la vista de encima y abriéndose 
paso entre la multitud. Llevaba un traje con falta estrecha y chaqueta azul marino, 
blusa blanca y zapatos de tacón negros. Su clase y su elegancia estaban fuera de toda 
duda. 


—Buenos días, Telmo. Mi nombre es Berta Mendoza y soy la jefa del gabinete del 
Gobernador. Tu próximo destino. 


Se estrecharon la mano y Telmo le correspondió con el saludo. 
— ¿Nos conocemos? 


—'¡¡Oh! Ya lo creo que sí. Yo al menos te conozco bastante. Hemos hablado mucho de 
ti últimamente. 


—¿Hemos hablado...? —Telmo estaba más que confundido. 


—Sí, en el gabinete. Y con el Gobernador. Y también con mi marido, Enrique. Enrique 
Olivares. A él si le conoces, ¿no? 


—Uff, me tienes que dar más detalles, Berta, ahora sí que me he perdido del todo. 


—Ven, vamos hacia el gabinete. Aquí hay demasiado ruido. 


RAR 


El Banco Nacional era un edificio enorme de estilo clásico y monumental construido 
en el siglo XIX. Berta y Telmo avanzaron hacia el gabinete por un corredor intermi- 
nable, alfombrado y flanqueado por puertas dobles de madera de tres metros de al- 
tura. A uno y otro lado se veían cuadros y tapices de autores clásicos de renombre, 
al igual que mesitas y cómodas con jarrones de porcelana y esculturas diversas. 


—Nos cuidamos mucho de elegir para el gabinete a los mejores de cada promoción 
—le dijo—. Siempre que tengamos alguna vacante, claro está. En cuanto salieron las 
listas provisionales nos pusimos manos a la obra. Buscamos entre los cinco prime- 
ros, pero no encontramos a nadie apropiado. Eran chicos muy brillantes, pero tam- 
bién, muy jóvenes. Mi marido me echó una mano. 


— ¿Los de Ellite Management trabajan para el Banco? 


—No, para nada. Pero Enrique sabe lo importante que es para nosotros y para mí 
elegir bien, y me ayudó a tomar la decisión. Cuando vio la lista provisional, tu nom- 
bre le llamó la atención y se acordó de ti. ¡Tienes que dar gracias a tus padres por 
haberte puesto un nombre tan poco común! 


—i¡Ya lo creo! —repuso Telmo—. De todas formas, no veo la razón de no elegir a 
alguien con mejor calificación; yo estoy en el puesto 43... 


—Mira Telmo, yo formo parte del tribunal que se constituyó para organizar tu opo- 
sición. Cuando los otros jefes hablaron de aumentar las plazas a 40, yo propuse me- 
jor ampliarlas a 45. ¿Adivinas por qué, verdad? 


—Desde luego te debió hablar muy bien tu marido de mí... 


—SÍ que nos habló bien. No conocíamos a los demás aspirantes, y partir de alguien 
conocido ya es una ventaja. El hecho de quedar en la posición 43 no significa nada. 


—¿Ah no? 


—En nuestro caso, no. Esta vez el Gobernador quería tener a alguien diferente. Todo 
el gabinete se compone de gente que siempre ha estado vinculada a la función pú- 
blica, incluso durante generaciones. En ese sentido, tú dabas la talla. Él quería tener 
a alguien que aportara un punto de vista diferente, que hiciera las cosas a la manera 
de las empresas privadas. Somos un equipo de gente que trabaja en común para sa- 
tisfacer sus necesidades. Hacemos informes, analizamos datos... Y aconsejamos al 
gobernador en muchas cosas. Hay que tener en cuenta que lo que hacemos afecta a 
todo el país, en su pluralidad, y por eso necesitamos tener un equipo con gente he- 
terogénea. 


— ¿Y crees que yo puedo aportar eso que buscáis? 


—No me cabe la menor duda, Telmo. Te hemos seguido en las redes sociales. Cree- 
mos en tu buen juicio. La disertación que hiciste en Lighting sobre la responsabilidad 
fiscal de los administradores societarios nos pareció sencillamente brillante. No solo 
en su exposición y conclusiones, sino también en la manera como presentabas cada 
una de las tesis. 


—Ya veo —respondió Telmo, abrumado. 


Llegaron al final del corredor, y apareció ante ellos una gran escalera colonial. «Es la 
escalera imperial. Arriba está el gabinete y la oficina del Gobernador». 


—Te voy a presentar a nuestros compañeros —dijo Berta, tras llegar a la antesala 
del gabinete. 


Abrieron la puerta, y allí estaban todos, esperándolos. Los habían oído llegar y se 
habían levantado. El Gobernador estaba hablando por teléfono. «En cuanto termine, 
vendrá a saludarte». 


Telmo estaba impresionado. Todo aquel recibimiento distaba mucho de lo que él se 
había imaginado. Berta le enseñó el lugar en el que iba a trabajar. Estaba junto a uno 
de los amplios ventanales que daban a un patio interior con jardines maravillosa- 
mente cuidados. 


—Nosotros nos tomamos nuestro trabajo muy en serio. Elegimos a los mejores y 
pagamos más que en ningún otro sitio del Banco. ¿Crees que estarás a la altura de la 
confianza que hemos depositado en ti? 


—No te quepa la menor duda, Berta. Haré todo lo que esté en mi mano para no de- 
fraudaros. 


—Sé que lo harás —le dijo ella. Y a continuación, añadió, con una sonrisa de compli- 
cidad: 


—Por cierto, algún día me tienes que contar más despacio qué fue lo que te pasó en 
Lamberts. 


— ¡Uf! Es una larga historia... ¡Hasta daría para escribir un libro! 


FIN 


